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Bản mới

Nhường chỗ cho công trình thuỷ điện
Bản dời lên xây mới ở chân rừng
Mái nhà cũ thay toàn ngói mới
Từng dãy nhà ấm áp thân thương

Bể nước sạch có vòi đóng mở
Mái trường bên tiếng trống còn nghe
Thư báo đến sớm chiều nóng hổi
Hỏi thăm nhau bằng điện thoại không dây



LA QUÁN MIÊN Cây hồn vía6 7

Buổi tối mùa đông

Buộc trâu vào chuồng cũ,
Tôi mang theo con chim Pịt(1) bị ư ớt vỗ cánh, 
b ước lên ngôi nhà sàn lá ấm áp, chở che
Mẹ đổ xôi Củ Pháng (2) ra mẹt, 
quạt hư ơng thơm buổi tối ra khắp nhà
Tôi hơ tay lên ngọn lửa hít hà,
Con chim nh ư bừng tỉnh,
đập đập đôi cánh nhỏ, muốn bay
M ưa gõ trống trong vư ờn cây muỗm già
Gió khua chiêng đuổi nhau trong rừng   

                                     Pu Chẻ âm u
Rạ cánh đồng Na Bè co ro
Ngô n ương rẫy Tín Pu run rẩy
Lộp cộp tiếng bố về
bư ớc chân nặng trịch lên thang

(1) Một loại chim rừng nhỏ.
(2) Một loại nếp ở miền núi, hương vị rất thơm ngon.

Vườn lên xanh, vội vã ong bay
Nương rẫy tốt, lưng đồi chim hót
Trâu nghé ọ, tiếng gà cục tác
Có tiếng khèn, tiếng sáo gọi trăng lên

Hẹn xuân sang, anh về lại gặp em
Có điện sáng, bản cũng vào mùa cưới
Tiếng cồng chiêng vang lừng bản mới
Nối vòng xoè, rạo rực những niềm vui. 

8/2000
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Ngư ời vào nhà,
đóng kẹt cửa
Gió mư a gào rú bên ngoài liếp nứa
Bố thêm củi vào bếp đỏ
Cả nhà ngồi quanh 
ngọn lửa nhảy múa
Con chim non lại vỗ cánh     

    chíp chíp kêu.

                                                   17/12/2003

Cây hồn vía
       
Cây sung không còn, đư ờng vào bản ở đâu?
Một cái chợ mọc lên trư ớc mặt       
Tôi lúng túng đi đ ường vòng vào bản
Tốt làm sao khi có chợ kề bên

Nhưng vẫn th ương đầu bản có cây sung
Có cây sung thành tên của bản
Có cây sung làm nơi cúng bản
Có cây sung cho ngư ời con đi xa
Khi trở lại, qua đèo đã thấy
Bản mình kia, kìa bóng cây sung!
Ch ân qua suối, tim đập loạn cả lên
Ôi, cây quý, cây thiêng, cây hồn vía!
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Bao nhiêu ng ười ra đời và khuất bóng
Bao nhiêu là hy vọng, buồn đau
Bao nhiêu là chiến thắng và yêu
Già chống gậy và trẻ thơ chập chững…

Tôi đã lớn bên cây và tóc bạc
Tôi đã mơ và tin tưởng bên cây
Tôi đi xa và tôi đã về đây
Bản thay đổi t ưởng chừng chóng mặt
Còn có chi neo lại với thời gian?

8/2008

Em có còn nhớ?

Con suối trong xanh tắm mát tuổi thơ ta
Em có nhớ trò chơi "con rái cá"?
Lên thiếu nữ, em gội đầu, em tắm
Anh buông câu, bến động, cá mất tăm
Những buổi chiều anh chài cá, em hái dâu
Câu Xuối(1) vu vơ trách ai lỗi hẹn
Rồi anh đi xa, em làm đám cư ới
Anh trở về, em đi phát rẫy cùng chồng
Cả dân bản vào rừng phát rẫy
Mùa m ưa đến, ầm ầm lũ quét
Ông Mo ngồi cầu khấn các vị thần
Không ngăn đ ược, nếu rừng nổi giận

Em có còn nhớ con suối trong xanh?

8/2008 

(1) Một làn điệu dân ca Thái - Nghệ An. 
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Mường Đất

Vào bản Thái dự đám tang, chia buồn
Nghe tiếng cồng chiêng, tiếng kèn hoà  

             tiếng khóc
Con ma sắp về Mư ờng Trời, về với tổ tiên
Nó muốn xem những trò vui lần cuối
Tiếng khóc ngừng, tiếng cư ời nở rộ
Ng ười ta đi quanh quan tài giật lùi
Ông gầy vật ông béo lăn quay
Đám nhảy sạp vỗ sào lạc nhịp
Đập vào chân các cô gái ngã nhào
Bọn trai choai ném Còn cho bà già 
Cô gái nhỏ hát ghẹo anh chàng ngố
Khi tiếng khèn tiếng sáo cất lên…

Mọi ngư ời đư ợc bữa cư ời đau ruột
Hẳn con ma cũng đ ược bữa vui
Nó sắp sang thế giới bên kia
Chốn vĩnh hằng, nơi thần tiên, cực lạc
Liệu có vui bằng Mư ờng Đất này không?
Tang lễ Thái ch ứa bao điều bí ẩn
Trong đám buồn lại có những trò vui.

     26/3/2004
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Về bản

Tôi hỏi mình: về bản cần mang theo   
              những gì, nhớ không? 

Ôi, cái gì cần nhớ, đi nửa đư ờng chân trời,   
                     không quên

Cái gì không nên quên, 
      sống quá nửa đời ng ười, vẫn nhớ
Đi tắt thung lũng gần hơn
Chân trần đ ường núi dễ b ước
Áo chàm hàng khuy dải buộc
Lội cỏ, kèn lá véo von 
Lâu ngày gặp nhau, ăn trầu, hút thuốc lào,  

                                      uống r ượu cần
Không thạo "Nhuôn, Lăm"(1) cũng hát vài câu
Thổi sáo thổi khèn vài nhịp
Đánh chiêng đánh cồng vài hiệp,   

                              không quên.

     10/3/2003  

(1) Những làn điệu dân ca Thái - Nghệ An.

Cơn mưa ở Ea Son

Cơn m ưa đến dọc đư ờng
Xe đi 
Phía trời Ea Son mịt mù trắng xoá

M ưa gõ ào ào trên lá 
Biết con đư ờng đi qua rừng cao su
Qua những vư ờn tiêu
Qua n ương bắp của làng buôn
Nắng gió đã từ lâu
Trận m ưa rào dập tắt cơn khát miền đất đỏ
Cơn khát những khu rừng Kơ nia
Rãnh hai bên đư ờng no nư ớc
Thác réo sôi đâu đây
Ea Son xa gần?
Xe trầy trật trên con đ ường đang đào đắp
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Máy gạt lù lù phụt khói trong mư a
Đột ngột m ưa ngừng nh ư lúc đến
Nắng hửng
Ngỡ ngàng con đập còn xây…

Lũ trẻ nhỏ ùa ra từ làng buôn xem máy xúc
Những chàng trai Ê Đê kéo dây điện về nhà
Cô gái Ba Na mang gùi xuống thang
Em đi hái măng hay đi bẻ bắp
Trời Ea Son còn m ưa…

Buôn Ma Thuột, 7/2000

Em bé Pleiku

Đầu trần chân đất,
gùi  sau lư ng
Em bé Pleiku đi trên hè phố nắng ồn
Làng buôn em ở phía nào, hỡi em bé  

                   tóc hoe màu nắng?
Em đi rẫy về,
hay từ rẫy về
mà cái gùi đung đư a?
Em là ng ười Ba Na,
hay là ng ười Ê Đê?
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Nhớ về bản Đôn(1)

Ng ười ta nhớ buổi hoàng hôn buông câu  
           bên dòng Sêrêpốc

đêm trăng uống rư ợu cần trong chòi nhỏ   
        trên chạc cây

ngồi trên lư ng voi đi trong rừng Yok Đôn  
                           rậm rạp

hay dắt tay nhau qua nhún nhảy cầu mây…
Tôi không thể quên bóng em bư ớc xuống  

                   thang nhà sàn như  nắng hửng
tấm váy Lào sợi kim tuyến bừng lên
Em hỏi tôi là khách m ường gần hay khách  

                           m ường xa đến
Tôi bảo từ m ường Khủn Tinh(2) đi hai ngày   

                     vào đây, gần thôi.

 Buôn Mê Thuột, 7/2000

(1) Bản Đôn, Đắk Lắk. 
(2) Khủn Tinh, Quỳ Hợp, Nghệ An.  

Mà da em nh ư màu đất cao nguyên   
                        tháng bảy

Mắt em nhìn như  chim Chơ Rao
Thành phố mọc trong mắt em mỗi ngày  

                              mới lạ
Ng ười và xe hối hả đi đâu? 
Chân em bư ớc hồn nhiên trên đá lát
Những b ước chân qua thành phố đang xây.

         Pleiku,7/2000  
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Qua đèo Noọng Dẻ

Xe lên đèo Noọng Dẻ(1), ngư ời lạc vào  
                    trong sư ơng

Tôi mơ màng nh ư rơi vào nơi hoang dã
Chợt ríu rít tiếng nói cư ời trẻ nhỏ 
Tôi nhìn ra mờ ảo hai bên đư ờng  
Những đứa trẻ từ đâu trèo lên mỏm đá,
                       tranh nhau chỉ trỏ chiếc xe lên
Tiếng Khơ Mú nh ư tiếng chim buổi sáng
Giữa l ưng đèo bỗng nắng hửng ban mai
Bóng áo trắng - cô giáo các em vẫy gọi…
Xe v ượt đèo lên biên giới ngày xuân
Qua Noọng Dẻ lòng tôi ở lại.

Mư ờng Xén, 2003

(1) Đèo Noọng Dẻ thuộc huyện Kỳ Sơn, Nghệ An.  

Cái bật bông và quyển sách
 
Con ra đời
đỏ hỏn
nằm trên sạp
Bà đặt
cái bật bông
bên cạnh
làm lễ buộc vía
- N ương to và rẫy lớn
đang chờ cháu
nắng mư a…

Ông quỳ xuống một bên
đặt vào một quyển sách    

    cầu khấn…

     1973
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Bài học rượu cần

Mở chum rư ợu giữa nhà sàn,
h ướng về bàn thờ gia tiên
mời ông bà, cha mẹ,
cả cột kèo, mái tranh
về uống chất men, đuổi hết tà ma đi!

Tổ tiên uống hết, đến lư ợt con cháu
mời các bậc tr ưởng lão cao niên
khách quý uống với chủ nhà
đàn bà uống với đàn ông
con trai uống với con gái

Chọn một ng ười con cháu thông thạo   
                   làm Chàm(1)

múc n ước vào sừng trâu đong rư ợu,   
           đo thời gian

Uống xong, buông cần, có lời hỏi thăm,
bà chủ nào làm men r ượu ngon, bàn tay khéo
ng ười đàn bà nào ủ rư ợu nồng, ngư ời đàn   

                  bà đẹp.                                            

       15/10/2006

(1) Ng ười phục vụ trong cuộc rượu cần.  
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Như con gà tập gáy

Con gà này đang tập gáy o e
Mào mới nhú, đôi cánh thì cụt ngủn
Ng ười ca sĩ bản tôi thư ờng mở đầu như  thế
Tr ước chum rư ợu cần, trư ớc cuộc hát  

                "Nhuôn, Lăm"
  
Xin đừng nói quá vậy, ng ười anh em 
Dân bản động viên vỗ tay tán thư ởng 
Và réo rắt sáo ngân, ngọt say chất giọng 
Cất lên từ nhà sàn, đứng lặng những con tim 

Ai bảo con gà đang tập gáy o e
Ng ười ca sĩ tài hoa nhất bản
Nh ưng mỗi lần cất lời điêu luyện
Anh vẫn tự xem mình mới tập hát mà thôi.

                                           15/10/2006

Người đánh vật với gỗ
(Kính viếng hương hồn nhà văn NĐT)
 
Ng ười đàn ông đánh trần,
xoay vần khúc gỗ
chặt
đẽo
ngực đẫm mồ hôi,
nở nụ c ười,
khi vóc hình theo ý muốn hiện ra
từ thân cây xù xì.
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Nhà văn chẳng khác gì ngư ời đẽo khúc gỗ kia
                  - ông nói
và chính ông đã đánh vật với bao nhiêu   

               khúc gỗ của đời
rồi ông ra đi
để lại sau lư ng những pho t ượng giữa 
                                              thời gian gió thổi

Tôi nhớ ông nói về việc biến khúc gỗ thành  
              tư ợng đẹp

quệt mồ hôi
và nở nụ c ười.

                                            19/4/2003

Câu hỏi

Có ai lại chặt mất cái bóng cây mình   
               đang còn tránh nắng

Có ai lại đục thủng cái thuyền mình   
                 đang ngồi qua sông

Có ai lại phá tan cái bè mình 
                                         đang xuôi trên suối
Có ai lại chặt gãy cái cầu mình 
                                         đang đi qua m ương 
Có ai lại hun khói vào hang mình đang trú
Có ai lại chọc thủng mái nhà mình    

                             trong lúc trời mư a
Có ai lại đào sập đất mình đang đứng
Có ai lại phá rẫy bông khi biết mùa đông rét
Có ai lại phá ruộng lúa khi trong nhà cần gạo
Có ai lại khuấy đục dòng n ước mình đang uống
Có ai lại chặt cái cây mình đang trèo
Có ai lại đốt cái nhà mình đang ở trong đó?

    2003
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Cây đất nước

Đứng soi bóng bờ Biển Đông cuộn sóng,
rễ cắm sâu vào đất Việt thấm mồ hôi,
cây đất n ước Việt Nam, sum suê    

                 mấy ngàn năm tuổi,
các Vua Hùng từ buổi ấy gieo trồng
 
Trải bao trận gió Bắc, bão Tây, mư a chan,  

                          nắng xối,
cây đất n ước v ươn cành, nẩy lộc, đơm bông
năm m ươi t ư cành dân tộc xoè chung điệu múa
năm m ươi tư  bông hoa anh em cùng toả   

                       sắc hư ơng.

                                             11/2003

Tiếng cồng chiêng tuổi nhỏ

Tôi chừng 8, 9 tuổi
đi trong gió bấc m ưa phùn
tìm trâu
ng ược bờ sông Nặm Huống
Bùng binh tiếng cồng chiêng
Vọng đến từ thư ợng nguồn
Đám cư ới hay đám ma?
Bản Cù hay bản Mọn?
Mịt mùng mưa và gió
Bản Ảng hay bản Diềm?
Đám vui hay đám buồn?
M ưa và gió mịt mùng…
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Giật mình 
tôi thức dậy
Tuyết xuống ngoài cửa kính
Đêm Volga thẳm sâu
Tiếng cồng chiêng tuổi nhỏ
theo tôi sang xứ ngư ời.

Volgograd, 1984

(1) Những điệu dân ca Thái - Nghệ An.
(2) Cây đàn của ng ười Thái. 

Mưa xuân Tây Bắc
 
Làn gió mới vư ợt sông Đà mang hơi ấm   

                   đến Mư ờng Thanh
Cành ban M ường Phăng trút lá    

             mùa đông chờ sấm gọi
N ương đất Pú Nhung năm ngoái cày ải  

                   còn đợi nắng 
Gốc măng vầu Sìn Hồ đàn kiến ngóng   

                cơn m ưa
Em đợi anh trao vòng bạc làm tin nơi   

        Hội hang Thẳm Lé
Mây xám kéo về nơi hò hẹn Khau Pha

Sấm nổ. 
M ưa rơi tí tách
Chồi cỏ gianh bật đất nhô lên 
Rừng măng vầu tua tủa đua chen
Trận gió sớm ngả nghiêng cây mạ
Em không ngủ nhớ Mư ờng Pồn dốc thẳm
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Sấm lặng. 
M ưa rơi thánh thót 
Một ban mai nắng tràn từ đỉnh núi
Nghe tiếng chim Tăng Ló dậy núi rừng
Hoa ban nở tinh mơ trắng núi
Anh mang đàn Tính Tẩu so dây
Bản mở hội "Mừng mùa măng mọc"
Tiếng "Tăng Bu - Tăng Bẳng"(1)    

           giục trống chiêng
Vòng xoè nở quanh cây "Xặng Boóc"(2)

Dòng Nặm Na cũng dào dạt reo vui.

                               14/4/2004

(1) Nhạc cụ bằng ống tre, vỗ xuống sàn. 
(2) Cây hoa tự làm trong hội lễ. 

Lời hẹn hò miền Tây

Chia tay Hà Nội, em ng ược về xứ Thái   
                                 mù s ương,

anh mang theo lời hẹn hò của em về   
            miền Phủ Quỳ mư a rớt 

Khi nào hoa Pót nở trên núi Pu Luông
con chim Cứ C ư trong rừng Xải Xán gọi bạn
rêu suối óng mư ợt, lấp lánh dư ới dòng  

                 Nặm Pe
hội hoa ban mở giữa M ường Sinh
Khi nào anh giữ lời hẹn hò của em 
                         qua vùng đất đỏ không bị ư ớt   
lội qua sông Nặm Huống vẫn còn khô
qua thung lũng Túng Khoong không bị rơi
thì hãy v ượt Pha Đin 
                                    mang theo lời hẹn ư ớc.

                                      14/4/2004



LA QUÁN MIÊN Cây hồn vía34 35

Bữa cơm bản Lác

Ngồi bên cửa sổ nhà sàn
Nhìn xuống cánh đồng bậc thang
Nhìn lên ngọn núi
Xe vào bãi nằm như vịt ấp
Khách vào bản nghiêng ngó hỏi thăm
Ông Tây bà Tây chỉ trỏ xì xồ
Trai gái thành phố lũ lượt đi vào như   

                    từng đàn cá
Như có đám cưới
Như hội hoa ban
Như “xên bản xên mường”(1)

Bản nhỏ thành bản to
Bản xa thành bản gần
Mâm gỗ vuông đặt xuống nhẹ nhàng

1. Lễ cúng bản, cúng mường. 

Nệm ngồi nhồi bông lau trải ra
Vò rượu nhỏ đã cắm vòi chờ
Xôi rẫy còn bốc khói nghi ngút
Cá nướng còn nóng thơm xèo xèo
“Noọng xao”(1) ngồi tiếp khách đường xa... 

26/3/2011

(1) Em gái Thái. 
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Đêm ở bản

Bản tối om, tôi lên nhà sáng đèn,
tr ưởng bản khua tay, có nhiều chuyện nói

Chuyện nàng tiên nâu
làm mê đắm bao ngư ời,
có ng ười mê làm giàu,
đi gieo cái chết trắng,
cơn lũ đen tàn phá,
khi đi qua những mái nhà sàn,
để lại cái vắng tanh và những ngư ời đàn bà  

                 không chồng…

Không mê ngủ nữa đâu, dân bản,
họ tỉnh rồi, tr ưởng bản lại khua tay

Câu chuyện buồn kể suốt đêm nay,
đã kết thúc khi gà gáy sáng
Tôi nhìn ra, mặt trời thức dậy,
hẹn một ngày nắng mới núi Pù Xang.

                                                     8/2008
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Đêm bản Vẽ

Đêm dần buông, núi Pu Xúng mọc ngôi   
                 sao sớm

Nhà lên đèn, mâm cơm mới dọn ra
Ng ười già nói chuyện dòng Nặm Nơn   

       sẽ chảy ra ánh sáng
Trẻ con mừng sắp có tr ường mới xây
Trai gái hẹn hò làm đám c ưới khi đến   

               nơi ở mới
Bản cũ sẽ thành chuyện cổ tích về sau
Con sẽ làm mâm cúng tổ tiên ngày ăn   

                mừng nhà mới
Ươm mầm mít, mầm cau để trồng xuống   

                         vư ờn nhà
Bản mới lại um tùm bóng dừa, bóng quýt
lại thụm thịch tiếng chày, gà gáy, sáo   

             khèn ngân

Không có Mỏ Tôm, ta đào ao thả cá
Anh lại trồng dâu, em hái, chăn tằm
Em thêu chiếc khăn Piêu, dệt vải có   

            hình mặt trời toả nắng
Lại cuốc cày, n ương ruộng lại lên xanh
Em cứ ủ r ượu cần, cất rư ợu ngon mời khách
Câu hát Nhuôn, Lăm ai cũng nhớ mang theo
Nơi ở mới sẽ thắp bằng đèn điện 
- Dòng điện từ bản Vẽ của ta!

Đêm về khuya bếp nhà sàn còn đỏ lửa
Dòng Nặm Nơn chư a ngủ, thầm thì…

                                      30/3/2004
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Thức giấc

Thức giấc
con gà gáy sáng 
khó ngủ trở lại

Ngày xư a  
vô thức
dòng suối trôi đi

Bây giờ
thức giấc
mong gà gáy sáng.

                        Vũng Tàu, 11/2008

Đám cưới ở bản

Lâu ngày về, bản có đám c ưới
Tôi nóng lòng xem lễ đón dâu
Đám thanh niên căng rạp ngoài sân
(Giờ đâu phải nhà sàn như  trư ớc)
Một ngày ròng mới xong nghi thức
Tối vừa buông, đèn điện bật lên
Nhạt chum r ượu, ngoài sân dọn dẹp
Ng ười già lui vào phía nhà trong
Ngồi ăn trầu, hút vặt thuốc lào
Ai cũng nói thèm nghe Lăm, Khắp(1)

Tôi bảo chủ nhà tìm khèn, sáo
Không có thì đi mư ợn xung quanh
Bản dưới không có thì lên bản trên
Bản trên không có thì xuống bản dư ới

(1) Các làn điệu dân ca Thái - Nghệ An. 
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Đang nói vậy bỗng nghe xình xịch
Ở ngoài sân đã xình xịch loa đài
Các cụ già lặng lẽ nhìn nhau
Rồi ra cửa, về nhà đi ngủ
Tôi nằm bên đứa cháu, trằn trọc
Nó thì đang c ười mỉm trong mơ
Cuộc sống vậy, đan xen mới - cũ
Ngủ thôi nào, trời sắp rạng đông.

                                 8/2008 

Bông hoa rừng

Trong bản
Em, cô gái Thái rụt rè
E ấp
Em, bông hoa rừng hé nở
Bông hoa mơ về tình yêu
Bông hoa mơ về ngày mai
Bông hoa mơ về công ăn việc làm
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Rời bản
Sa vào tổ quỷ
Em bị lừa bán
Xối xả
Mưa gió dập vùi...

Chao ôi
Còn đâu
Một bông hoa rừng!

    15/3/2009

Khi con chim rừng rời tổ

Những người con gái bản ra đi
Như những con chim rừng rời tổ
Xuống thành phố
Ra bãi biển
Hay ngược lên biên giới
Khuất bóng sau núi rừng
Khuất bóng phía chân trời

Lâu rồi những người con gái chưa trở lại
Tiền gửi về chữa bệnh cho cha mẹ    

                         nằm trong bệnh viện
Nuôi em ăn học qua lớp xoá mù
Vá víu những mái nhà sàn xiêu vẹo
Và hẹn hò với các chàng trai bản    

                năm sau sẽ về 
Em sẽ xin phép công ty, khu chế xuất…
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Bỗng một người con gái bản trở về

Gầy ốm héo hon, ngày đêm thở dài

Một người nữa trở về

Mụn nhọt đầy mình, nói năng tuyệt vọng

Còn bao nhiêu người nữa không thấy trở về

Ven rừng mọc lên những ngôi mộ mới

Những ngôi mộ biết nói

Những ngôi mộ kể về số phận các cô gái       
 làng chơi, hồ ly tinh, nữ quái rừng xanh…

Những ngôi mộ hàng ngày vẫn có những  
                  chàng trai bản đến thăm.

    Vinh, 9/2009

Những người Khơ Mú 
đi trên đường

Những người Khơ Mú đi trên đường
Đàn ông đàn bà
Đầu trần chân đất
Nắng tháng tư vàng ong
Bụi đường biên đất đỏ

Họ đi từ đâu,
Từ bản Huồi Cáng,
Từ đèo Phá Hăm?
Họ đi về đâu,  
Họ đi làm gì,
Mà ngày ngày, từng tốp, từng tốp nhỏ?
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Họ xuống bản Thái mong kiếm được việc làm
Phát rẫy, tra hạt, làm cỏ, chặt nứa, chặt củi...

Tôi nhìn núi rừng Mường Mặt bao la,   
        hùng vĩ

Làm sao để những người ấy không phải  
                          đi trên đường?

   6/3/2012

Núi Pu Chẻ

Pu Chẻ(1) - ngọn núi lặng câm mang tên   
                    đồn luỹ nhà Minh

Trải 500 năm, nắng mưa xói lở, mọc toàn gai
Dưới chân núi, xanh tươi đồi Nhả Póm(2)

Nơi cô gái bản Le(3) yên nghỉ, tiếng chim kêu
Câu chuyện cổ ông bà xưa kể lại
Còn ngân vang trong lòng bản lòng mường.

7/3/2012

(1) Núi ở Châu Quang, Quỳ Hợp, Nghệ An. “Pu Chẻ”, tiếng Thái có 
nghĩa là “Núi đồn luỹ”, ở đây là đồn luỹ nhà Minh (thế kỷ XV). 
(2) “Nhả Póm” có nghĩa là “Bà Đồi”/“Đồi mang tên bà”. “Bà” ở 
đây là “cô gái bản Le”, theo truyền thuyết là người có công giúp 
nghĩa quân Lam Sơn đánh đuổi quân Minh.   
(3) Bản ở xã Châu Quang, Quỳ Hợp, Nghệ An.  
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Ngày mai xanh thắm

Chim chích kêu bờ rào
Đánh thức tôi sáng dậy
Cây Ban nơi góc rẫy
Chơ Lốc hót trong sương
Chào Mào ở đâu đây
Gọi nhau qua khúc suối
Chim Trĩ kêu rừng nứa
Gà rừng gáy sườn non
Bìm Bịp kêu bụi cây
Rừng sâu chim Chót Bóp

Gà Gô kêu dưới vực
Tăng Ló hót trên cao…
Bao nhiêu là giống chim
Tháng tư ở Xiềng Tắm…

Đi qua vùng đất khát
Đồi trọc. Suối cạn khô 
Tôi gặp lại tuổi thơ
Và ngày mai xanh thắm.

    4/2011
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Núi Phá Bún

Hồi nhỏ nghe kể về núi Phá Bún(1)

Có đường lên trời
Trai gái trẩy hội
Đánh cồng, nhảy sạp, ném còn…
Ai may mắn kết được bạn tình
Bắt được con én vàng 
Nhặt được bẹ chuối vàng  
Hái được quả chanh vàng
Đánh trúng núm chiêng…
Trở lại trần gian sống đời hạnh phúc

Hôm nay đến chân núi Phá Bún
Có con đường xe chạy trong mây 
Giữa đỉnh đèo công nhân đang sửa đường…

            4/2011

(1) Núi ở Kỳ Sơn, Nghệ An. 

Bài hát kho lúa

Kho lúa ta nằm dưới chân rẫy
Ta canh giữ lấy cái ấm, cái no
Không cho chuột lên, con chim nó phá…

Núi không đẻ đất, bản sinh đông thêm
Rừng giữ cây xanh, suối giữ nước sạch
Rẫy nương ta chăm, tiếng cười câu hát…

Mồ hôi đổ xuống, mùa vàng nẩy mầm
Kho lúa ta dựng, bắc cầu thang lên. 

    23/3/2012
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Con đường Mường Mặt

Không lo như trước vào Mường Mặt
Sáng ăn Mường Xén, chiều tắm Nặm Nơn
Trời nắng xe bon quên mặt trời
Cười nói trong xe mặc gió thổi

Tôi nói tiếng Thái, anh tiếng Mông
Xe xuống Nặm Khi bò như rùa
Ngúc ngắc cầu tràn lại bò lên
Dốc cao trầy trật, mặc khói phụt

Chênh vênh Huồi Tụ, nghiêng Phá Đánh
Chóng mặt đèo Phá Bún, Phá Hăm
Gió buốt Piêng Phô, sương mù Mường Lống
Xe bay vi vút giữa làn mây

Bạn ơi, có nhớ chăng Mường Mặt
Người thương còn đợi bạn về thăm?

4/2011
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Hoa ban và 
nhà máy thuỷ điện

Như cô gái Thái trong lễ hội mùa xuân
Áo trắng, vòng bạc trắng, nụ cười lấp loá
Hoa ban nở sườn non Pu Xúng
Xe lên đèo bản Vẽ, đã nghe hương
 
Đã nghe thơm nếp nương, men rượu cần
Rạo rực cồng chiêng, bản vui nhảy sạp
Giữa hội tung còn, người thương e ấp
Vật làm tin còn chờ để trao duyên

Nhà máy thuỷ điện như một chàng trai
Ngực căng phồng đón dòng nước xiết
Trăm suối thác Nặm Nơn xối xả
Lũ dâng trào, sức trẻ có hề chi!

Lòng như là lưng ngựa đương phi
Cánh tay trần giương cung cuồn cuộn
Con thú phá nương, giặc về làm loạn
Đã có chàng, mường bản giữ yên

Nàng hoa ban bên chàng thuỷ điện
Giữa núi rừng mường bản mãi yêu nhau.

4/2011
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Nước ở vùng cao

Nơi con đường bạt vào núi đá
Rót xuống một dòng nước trắng như dải lụa

Cô gái Thái vai trần, váy quấn ngang ngực
Gội mái tóc như rêu
Mấy đứa trẻ chăn trâu ngửa mặt đón nước
Vừa uống vừa tắm, nhảy tưng tưng
Bà già rón rén giơ cái miệng chai
Hứng dòng nước, không để trào ra mất
Cả con bò cũng kéo theo chạc mũi
Sục mõm vào hố nước uống thoả thuê… 

 Qua bao đèo cao, qua mấy núi xanh
 Nắng tháng tư khát khô cả đá
 Tôi tìm nước - núi rừng hun hút
Bỗng gặp dòng nước chảy trên cao…

Về thành phố. Mỗi khi vặn vòi nước
Lòng chạm vào giọt nước ở vùng cao.

4/2011
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Xuân sang bản Xiêng

Xuân sang bản Xiêng rừng khoác áo mới 
Hươu nhú lộc, công thay lông
Chim chuyền cành cao xuống cành thấp
Gấu ăn hạt, rúi đào củ
Gà rừng gáy, con nai kêu…

Suối quẫy mình, cá vật đẻ
Con tôm không đi lẻ
Con cua đi có đôi…

4/2011

Chuyến xe rẻo cao  

Hai vợ chồng người Mông xuống Vinh   
            khám bệnh

Giờ ôm nhau ngủ ở hàng ghế đằng sau
Mấy người Khơ Mú nghiêng ngả nói   

               tiếng như chim
Toàn nhắc chuyện Mường Xén
(Chắc họ lần đầu ra thị trấn)
Cô nữ sinh Thái đi học trường nội trú
Về thăm nhà
(Xa mẹ mấy tháng rồi)
Đang thì thầm nói gì với anh bộ đội   

            biên phòng
Về phép dưới xuôi
Giờ trở lên biên giới
Người nữ y tá ở trạm xá xã
Mang theo mấy hộp thuốc cồng kềnh
Chuẩn bị cho đợt chống dịch mùa đông   

                   sắp tới
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Một người ở bên Noọng Hét sang thăm  
                              bà con ở Mường Lống 

Cứ nhấp nhổm nhìn ra con đường sục lầy
Ngồi im lặng là cô giáo đi cắm bản
Gửi lại con nhỏ ở nhà cho ông bà 
Nay trở lại trường

Và một người từ miền Nam ra    
        tuyển dụng công nhân

Đến đâu cũng: “Ui chao, núi rừng hiểm trở 
                  và đẹp quá!…

    4/2011

Bữa tối bên dòng Nặm Huống
(Tặng SVB và LVT)

Chủ nhà dọn bữa tối ra trên chiếc mâm tre
Tôi chợt nhớ mình đã lâu không được ăn  

                 bữa cơm người Thái
Mọi người quây quần giữa gian nhà sàn  

                           đầm ấm
Sau một ngày ruộng nương

Tôi nhận chén rượu, nhớ tuổi thơ mình  
                         hơn nửa thế kỷ trước

Chăn trâu, nướng ngô ăn và săn chồn cáo  
                           ở bãi sông này
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Ai hay bờ sông Nặm Huống hoang rậm   
                      ngày nào nay thành bản mới

Tôi lại thành khách bản tối nay?
"Lụt lên đến sàn nhà
Cả bản được một phen chạy nước
Nhưng lũ rút, bắp ngô chắc hạt, quả bí  

                               trĩu giàn..." 
Chủ nhà nói và giục mọi người đưa cay   

                   khai vị

Ban ngày cày cuốc
Ban đêm truy cập Internet
Ban ngày nông dân 
Ban đêm viết - đọc
Anh chủ nhà trao đổi thông tin với    

                 người trong nước và nước ngoài

Mâm cơm vui họp mặt cả bạn thời đi học
Chiến tranh, anh cầm súng xuống núi
Trải qua chiến trường Khu 5
Hồi ức không thể không ghi
Giờ giữa mâm cơm bạn bè 
Giọng vẫn như thuở nào, hăng hái
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Điện cuối nguồn, bóng nêông đục ngầu   
                            như nước gạo

Quạt lạch xạch quay, không xua tan   
                      cái nóng tháng 5

Gió lao xao dưới vườn, nhắc ngoài kia  
                có dòng Nặm Huống

Bữa cơm thường, rồi sẽ nhớ về sau.

   Khủn Tinh, 8/5/2012

Ngôi nhà cuộc sống

Người đàn ông Thái
cầm rìu
đẽo cột
làm ngôi nhà sàn,
ngôi nhà ba gian
hai hồi
hai cầu thang,
gầm sàn
xếp củi,
đặt khung cửi,
gác sàn cao ráo
đặt bàn thờ
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ngăn gian tiếp khách
ngăn buồng ngủ,
khoanh bếp lửa
nuôi hơi ấm quanh năm,

sát nóc làm thêm gác
cất hạt giống,
cồng chiêng,
chài vó…

Gió thung lũng
hương đồng
lùa vào cửa sổ.
Người đàn ông đan chài,
người đàn bà dệt vải
nhìn ra

Núi rừng nghìn vẻ
Bản mường muôn hình
Loài người đủ loại
Ngôi nhà chông chênh…

2013
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Tiếng núi rừng
  
Thì thầm con suối chốn rừng sâu
thâm trầm bóng cây cổ thụ giữa đại ngàn
tinh khôi măng nhú chồi non
rù rì nụ hoa ong bướm
mát rượi ngọn gió mùa hè lùa trên vòm lá
sâu thẳm vực núi um tùm
véo von bìa rừng chim hót
láng lai mỏ nước đầu nguồn…

  
Tiếng núi rừng
dội lên
từ đáy lòng
dội lên 
từ trái tim
khi tôi len lỏi trong thành phố 
  
Tiếng núi rừng…

26/3/2011
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Con chim gáy
    
Cái ao ngoại ô nhanh chóng san lấp
ngôi biệt thự mọc lên
phòng khách chủ trẻ trang hoàng sừng thú
và thú nhồi bông
  
Con chim trong lồng 
ngoài hiên
nghiêng ngó 

Con chim trong lồng 
rụt rè 
cất tiếng
buổi sáng mặt trời chưa dậy
buổi trưa mây ngủ không trôi
buổi chiều nắng tắt từ lâu
ban đêm ánh đèn mơ ngủ

Tiếng chim 
tìm tôi
tâm sự
phía sau
bức tường cách ngăn.

27/3/2011
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Đường rừng

Đường rừng gập ghềnh 
quanh co
khúc khuỷu
không có con đường nào thẳng
hết dốc lên cao
lại xuống vực thấp
khi đạp đá nhọn
lúc lội suối êm
sáng nghe hổ gầm
chiều con chim hót
nắng vừa rát mặt
đã ngát hương hoa…

Đi tắt 
phải luồn gai góc
đi vòng
mất thời gian lâu
đi nhanh 
có khi về muộn
đi chậm 
có khi về trước
vác nặng
thật khó tới nơi…
mang nhẹ
vừa đi vừa huýt sáo…

Đường rừng
đi dễ và khó
khó hay dễ là ở con người.

            18/1/2013
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Nặm Pao

Con sông xanh chảy từ phía mặt trời lặn
từ trùng điệp núi rừng, bản làng Lào, Thái…
qua những Pu Nhả Thầu, Đền Vạn,   

         Thành Nam, Trầm Hương, 
Ma Nhai…
qua Nam Nhung, Tiết La, Cửa Rào…
qua thời Lý, Trần, Lê…
qua những chiến binh Đại Việt
ngược thuyền, bè, mảng
ngăn bàn chân lũ cướp bản, cướp mường
Xiêm La, Ai Lao, Lão Qua, Bồn Man…

Uy Minh vương(1) đầu lìa khỏi cổ không  
              muốn rụng

qua phu phen, tạp dịch, lam sơn    
              chướng khí

mở con đường thực dân
con đường “gỗ và than đá”… 
qua tình nguyện quân bộ đội Cụ Hồ
sát cánh cùng Pathét Lào giải phóng   

             xứ sở hoa Chămpa…

dòng sông
bao phen réo sôi, ngầu đục
đã trong xanh trở lại, êm trôi

(1) Lý Nhật Quang. 
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dâng nước vào mương phai
tưới tắm đôi bờ ngô lúa
Nặm Pao - sông Lam
xuôi mãi về phía mặt trời mọc
ngàn đời…

hôm nay sông dâng nguồn thuỷ điện
thắp sáng núi rừng
xoá tan bóng tối
cho cuộc đời mới
chưa có trong quá khứ ngàn năm.

27/1/2013

Kể chuyện Bác Hồ

Tôi sinh nơi bản nhỏ, núi cao
Khi lớn lên được đi xa, xuống núi
Được đến thăm quê hương của Bác
Về kể chuyện Bác Hồ cho dân bản tôi nghe

Trẻ em ngồi quanh đống lửa, mê say
Nghe kể chuyện, đặt bao nhiêu câu hỏi
Về Nguyễn Sinh Cung
Trai gái lặng im như gốc cây rừng 
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Nghe kể về Nguyễn Tất Thành, Văn Ba,   
              Nguyễn Ái Quốc…

Người già trầm tư ngồi bên chum rượu
Nghĩ về ông Thầu Chín, Ké Già Thu…

Bỗng như có gió rừng thổi tới
Lửa bùng lên, tí tách, reo vui
Những gương mặt sáng bừng trong ánh lửa
Những tấm lưng, tảng ngực chuyển sang hồng.

2010

Cơn mưa tháng tư

Nắng Mường Mặt đỏ ối hoa Mạ
Rừng Pu Tắm uể oải tiếng chim
Núi Phá Hăm thở ra sương khói
Bụi bốc lên chân ngựa đi đường
Suối len lỏi vực sâu không hát
Dòng Nặm Pao phơi cát đôi bờ
Nương rẫy đó - làn da bỏng rộp 
Châu chấu nằm, tanh tách bật lên… 
 
Tôi như nghe đất trời kêu cứu:
“Khát nước khô cả họng mất rồi!...”
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Bỗng tối sầm. Mây đen kéo đến
Sét đánh ngang ở giữa đỉnh trời 
Mưa trút xuống ầm ầm, ào ạt
Mưa lộp bộp lá cọ lá chuối 
Mưa coong coong mái ngói mái tôn…

Người bản Xiêng chạy trên rẫy xuống
Nấp mái chòi hoan hỉ cười vui: 
“Mưa đầu mùa! Cơn mưa tháng tư!
Trời đã nắng quá lâu rồi đấy!...”

Tôi lên núi, thấy mưa quý giá
Người làm nương vui sướng thế nào!

4/2010

Ngôi nhà - hồn người

Nệm bông lau từ thời bao cấp
Đến hôm nay tôi vẫn muốn dùng
Các con bảo nệm, chăn ngoại quốc
Nằm rất êm và ấm quá chừng!

Ừ thời buổi đang “toàn cầu hoá”
Ở trong nhà, hàng ngoại lên ngôi
Bao vật dụng tiện nghi, tiện ích…
Ngôi nhà này vẫn là nhà ta!

Vẫn bàn thờ thành kính tổ tiên
Vẫn tiếng Việt kể trang sử Việt
Tiếng ru hời, ca dao, cổ tích…
Hồn ngôi nhà - hồn người Việt Nam!

30/1/2013
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Được - mất

Qua một năm, mất một năm, được một năm(1)

được một tuổi, mất một tuổi
Trong được có mất
trong mất có được
không ai được cả
chẳng ai mất hết
được - mất trong một đời
thành - bại ở trong đó

Nên khóc hay nên cười?
ngày mới ngẩng cao đầu cất bước.

29/1/2013

(1) Ý của CDC. 

Pu Nhả Thầu

Pu Nhả Thầu(1) -
“núi bà già” ngàn năm
xanh tươi truyền thuyết 
cô gái Thái lo lương thảo 
nuôi những đoàn quân Đại Việt
những Đoàn Nhữ Hài 
lấy máu mình giữ yên miền biên viễn…

Pu Nhả Thầu - 
vọng gác miền Tây 
đứng đó
thế trận lòng dân…

(1) Núi ở bản Na Lượng, xã Hữu Kiệm, Kỳ Sơn, Nghệ An. 
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Xuân sang
hôm nay 
những người con nước Việt
ngược dòng Nặm Mộ
trẩy hội 
khói hương 
nối 
truyền 
ngọn lửa cha ông…

24/2/2013 

Măng đắng

Nghe tiếng sấm mùa xuân
Núi rừng trở dậy
Em vác mai vào rừng vào rú
Vào tận trong thung lũng 
Đào đào
Bới bới
Lôi mầm măng lên như ôm con
Quẩy măng về như quẩy vàng bạc
Chẻ chẻ
Bóc bóc
Thái thái
Băm băm
Nấu canh
Luộc chấm
Làm nộm
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Gốc măng ăn ngọt
Ngọn măng ăn đắng
Tại sao lại thế?
Đắng - ngọt một cây
Như là đời người
Như là tình em
Như là tình anh.

2011 - 2013

Thị trấn quê rừng và anh
                    (Tặng VNS)

Thị trấn mọc lên và lớn dậy trong mắt anh
Nửa thế kỷ đi qua như những    

       thước phim quay chậm
Mới ngày nào anh vung nhát cuốc đầu tiên
Con dao rựa mở rừng - lập “Nông trang  

               12 tháng 9”

Túng Khoong - bàn chân anh bước đến
Song mây, cây đá, hổ báo, mây mù…
Ngày khai phá. Đêm mê trang sách
Ăn sắn lùi và huýt sáo, ngâm thơ…



LA QUÁN MIÊN Cây hồn vía90 91

Suối dừng lại. Nước dâng thành hồ rộng
Có ngôi sao rơi xuống long lanh
Dù bom đạn cày đi xới lại
Cũng không ngăn thị trấn núi vươn vai

Trên con đường bụi đỏ thời bao cấp
Anh đạp xe, mắt dõi bóng mây ngàn
Mây trên đỉnh Phá Chon vời vợi
Đã biến anh thành kẻ mộng mơ

Hiện đại hoá. Nhà cao thay mái rạ
Những khăn Piêu, váy Thái dạo công viên
Anh bấm máy. Và anh thành nghệ sỹ
Anh thành người lãng mạn.     

                      Tóc hoa râm…

Anh đã thành thi sỹ với Túng Khoong -
“Thị trấn thiếc” - những vần thơ ẩm ướt
Nửa thế kỷ đi qua. Những khổ đau.  

                Hạnh phúc…
Gọi anh cầm bút viết
                                        những trang văn…

Vinh, 30/6/2013
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Thăm lại sông Dinh
(Tặng CTT)

Anh sẽ đưa em về thăm lại sông Dinh
Về miền núi cao, lèn đá và thung lũng
Dòng sông tuổi ấu thơ
Dòng sông thời con gái

Chập choạng tối cùng đi bắt cá ngủ
Nước nhỏ đi bắt cá “nạc”(1)

Nước to đi cất “vó trời”(2)

Nước lũ đi xúc cá “bọt”(3)

(1), (2), (3) Những cách đánh cá của người Thổ ở vùng sông Dinh, 
Quỳ Hợp, Nghệ An.

Xưa anh qua bến thời bom đạn 
Cây săng lẻ ngã ba cụt ngọn đâm chồi
Em xuống bến sau buổi làm nương rẫy
Câu hát “Dạ ời”(1) thương lắm thương nồng!

Lời “ún eng”(2) nay vẫn còn ngân.

    6/3/2012

(1) Làn điệu hát giao duyên của người Thổ. 
(2) Tiếng Thổ: em - anh.



LA QUÁN MIÊN Cây hồn vía94 95

Gặp em

Thành phố người đông như kiến
Ngược xuôi
Xuôi ngược
Đêm ngày

Thành phố như cái tổ ong
Ầm ì
Ì ầm
Ngày đêm

Anh đi trên phố 
Như đi giữa rừng
Gặp em
Như ong gặp hoa!

6/3/2012

Ngược

Đi xuôi dễ
đi ngược khó
Không ngược dốc làm sao lên núi?
hơi thở gấp
tim đập nhanh
trán toát mồ hôi
Lên đỉnh đèo thấy mình đứng cao
mắt phóng xa bao nhiêu là dặm
núi trước mặt cũng không sợ nữa!
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Con suối chảy
nhảy qua ghềnh thác
lúc vui đùa 
tung bọt reo cười
Không chảy ngược làm sao đồng có nước?
làm sao có những mùa vàng?
Nước phải chảy ngược lên phai đập
ngược lên cái guồng tre
ngược lên mương máng…

Đời người cũng có khi đi ngược.

    28/1/2013 

Có yêu em thì anh mới nói

Em hỏi anh:
“Em múa có đẹp không?”

Anh trả lời:
“Em múa rất đẹp
Nhưng…”

Sao em lại giận anh?
Có yêu em thì anh mới nói.

1/2/2013
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Xin đừng

Xin đừng nhuộm
Hãy để mái tóc bạc trắng như thác nước
Như rừng lau tháng Chạp sườn non
Như hoa ban mùa xuân bên núi
Như thời gian thầm lặng 30 năm

Tiếng em nói vẫn như thời con gái
Như tiếng chim xao động vòm cây
Như con suối rừng già trẻ mãi
Như nhà sàn bếp lửa giữa đêm đông.

3/2012

Cây bốn mùa

Mùa xuân cây đâm chồi, nẩy lộc, ra hoa
Mùa hè xôn xao lá biếc
Mùa thu trái chín treo cành
Mùa đông khẳng khiu trong gió…

Nếu mùa xuân cây không ra hoa,    
               đâm chồi, nẩy lộc

Thì làm sao có bóng mát mùa hè?
Làm sao có lung linh mùa thu quả chín?
Và vững vàng qua giá rét mùa đông?

                  6/3/2013
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CÙNG MỘT TÁC GIẢ

(La Quán Miên/Quán Vi Miên)

1. Sáng tác

(a) Viết riêng

(1) La Quán Miên, Bản quê yêu dấu (Thơ), 
Nxb Nghệ An, Vinh, 1996, 94 trang, 39 bài thơ.

(2) La Quán Miên, Hai người trở về bản 
(Truyện và ký), Nxb Văn học, Hà Nội, 1996, 102 
trang, 27 bài.

(3) La Quán Miên, Vùng đất hoa Cờ Mạ 
(Truyện và ký), Nxb Văn học, Hà Nội, 1997, 132 
trang, 30 bài.

(4) La Quán Miên, Trời đỏ (Truyện và ký), 
Nxb Nghệ An, Vinh, 1998, 101 trang, 13 bài.

(5) La Quán Miên, Con đường Bản Đôn (thơ), 
Nxb Nghệ An, Vinh, 1999, 78 trang, 22 bài thơ. 

(6) La Quán Miên, Bản nhỏ tuổi thơ (Truyện 
vừa), Nxb Kim Đồng, Hà Nội, 2000, 144 trang.

(7) La Quán Miên, Trong thung lũng (Thơ), 
Nxb Nghệ An, Vinh, 2002, 87 trang, 44 bài thơ.

(8) La Quán Miên, Năm học đã qua (Truyện 
vừa), Nxb Nghệ An, Vinh, 2003. 

(9) La Quán Miên, Xuôi bè (Tập truyện vừa), 
Nxb Nghệ An, Vinh, 2014, 178 trang.

(10) La Quán Miên, Loạn rừng (Tập truyện 
vừa), Nxb Nghệ An, 2015, 194 trang.

(11) La Quán Miên, Tiếng gọi bản mường (Tập 
truyện vừa), Nxb Nghệ An, Vinh, 2016, 193 trang. 

(12) La Quán Miên, Bên dòng Nặm Huống 
(Truyện dài), Nxb Nghệ An, Vinh, 2016, 420 trang.

(13) La Quán Miên, Mùa quýt rừng (Tập 
truyện), Nxb Nghệ An, 2018, 327 trang. 

(b) Viết chung/ In chung

(1) La Quán Miên, Anh được về thăm (thơ, in 
chung với Vi Văn Thứa, Sầm Nga Dy trong tập 
thơ Hương đất quế), Nxb Nghệ Tĩnh, Vinh, 1983, 
71 trang.
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2. Sưu tầm/ Nghiên cứu

(a) Viết riêng

(1) La Quán Miên, Truyện thơ và đồng dao 
Thái miền Tây Nghệ An (sưu tầm và dịch), Nxb 
Nghệ An, Vinh, 1996, 143 trang.

(2) La Quán Miên, Phong tục tập quán các dân 
tộc thiểu số Nghệ An (Khảo cứu), Nxb Nghệ An, 
Vinh, 1997, 103 trang.

(3) La Quán Miên, Chim yểng (truyện thơ 
dân gian Thái, sưu tầm và dịch), Nxb Nghệ An, 
Vinh, 1997, 91 trang.

(4) La Quán Miên, Đám cưới trên núi (truyện 
cổ, sưu tầm, biên soạn), Nxb Nghệ An, Vinh, 
1998, 178 trang.

(5) Quán Vi Miên, Ca dao - dân ca Thái Nghệ 
An, Nxb Đại học Quốc gia Hà Nội, 2010, 2 tập (tập 
1: Ca dao, 313 trang; tập 2: Dân ca, 939 trang).

(6) Quán Vi Miên, Truyện kể dân gian các 
dân tộc thiểu số Nghệ An, Nxb Đại học Quốc gia 
Hà Nội, 2010, 669 trang.

(7) Quán Vi Miên, Khóc tiễn hồn (Hày xổng phí), 
Nxb Đại học Quốc gia Hà Nội, 2010, 377 trang.

(8) Quán Vi Miên, Mường Bôn huyền thoại, 
Nxb Lao động, Hà Nội, 2010.

(9) Quán Vi Miên, Tang lễ của người Thái ở 
Nghệ An, Nxb Đại học Quốc gia Hà Nội, 2010, 
1.171 trang.

(10) Quán Vi Miên, Tục ngữ Thái giải nghĩa, 
Nxb Dân trí, Hà Nội, 2010, in lần thứ nhất;  
713 trang; Nxb Nghệ An, Vinh, 2011, in lần thứ 
2, 471 trang, khổ 16x24cm. 

(11) Quán Vi Miên, Văn hoá Thái - Nghệ An, 
Nxb Lao động, Hà Nội, 2011, 424 trang.

(12) Quán Vi Miên, Địa danh Thái - Nghệ An, 
Nxb Lao động, Hà Nội, 2011, 205 trang.

(13) Quán Vi Miên, Tục lệ buộc vía người 
Thái ở Nghệ An, Nxb Đại học Quốc gia Hà Nội, 
2012, 611 trang.

(14) Quán Vi Miên, Quam tạ - Câu đố Thái - 
Nghệ An, Nxb Thời đại, Hà Nội, 2013, 167 trang.

(15) Quán Vi Miên, Đám cưới truyền thống 
của người Thái - Nghệ An, Nxb Thời đại, Hà Nội, 
2013, 247 trang.
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(16) Quán Vi Miên, Văn hoá dân gian dân 
tộc Thổ, Nxb Văn hoá - Thông tin, Hà Nội, 2013, 
282 trang.

(17) Quán Vi Miên, Lai Xứ Thôn/ Chàng Xứ 
Thôn, Nxb Văn hoá - Thông tin, Hà Nội, 2013, 
135 trang.

(18) Quán Vi Miên, Lai cháng nguyên/ Truyện 
Trạng nguyên (sưu tầm, dịch, giới thiệu), Nxb 
Văn hoá - Thông tin, Hà Nội, 2014, 271 trang.

(19) La Quán Miên, Lai lông mương và Lai 
mổng mương/ Xuống mường và Trông mường, 
Nxb Thời đại, Hà Nội, 2014, 143 trang.

(20) Quán Vi Miên (sưu tầm, dịch, giới thiệu), 
Truyện thơ dân gian Thái - Nghệ An, Nxb Nghệ An, 
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