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THƠ CỦA NGƯỜI HỌ PHAN

Ở làng Quỳnh, người họ Phan không nhiều 
nhưng không ít người làm thơ.

Nhiều người có cả tập thơ nhiều bài, không phải 
để cho người khác đọc mà để thi thoảng tự đọc cho 
vui và cũng để tự ngắm mình.

Cũng như với mọi người, văn thơ, nhất là thơ, 
với người họ Phan là “hình chạm nổi của tấm lòng” 
(Saadi - nhà thơ Ba Tư).

Thơ của người họ Phan nói chung ít mang tính 
“bác học”, duy lý mà hầu hết có tính phổ cập, dễ 
hiểu do họ không phải là thi nhân, thi sĩ sáng tác. 
Họ làm thơ vì cảm hoài trước cuộc đời chung và 
riêng nên mang vẻ thời sự, tự thuật và có tính cách 
ngẫu hứng. Tuy mỗi bài mỗi vẻ nhưng xét tổng 
thể lại đồng điệu, đồng cảm với nhau như một bản 
hợp xướng về lòng ưu ái đối với gia tộc, đối với quê 
hương đất nước.

Lời thơ đó đây còn mộc mạc ở một số bài song 
không lấn át sự cân nhắc, gọt giũa về câu chữ. 
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Nhiều bài ẩn chứa những yếu tố nội tâm. Đặc biệt 
những bài của Thúc Hiệu, Lương Lại, Dương Huy, 
Duy Bân, Hữu Phúc v.v., viết rất tài hoa với những 
tìm tòi, thể nghiệm riêng tư. Nhiều bài có những câu 
tâm huyết làm rung động sợi tơ lòng người đọc:

Nước non lìa cửa lìa nhà từ đây
     Phan Thị Uyển

Hoặc:
Tuổi hai bẩy má hồng đang độ 
Đã vì con gác bỏ niềm riêng

     Phan Thị Khuyên 

Để giữ sự cân đối nên mỗi tác giả chỉ chọn nhiều 
nhất là sáu bài, theo thể nghiệm của bản thân, tôi 
xin chịu nhận trách nhiệm về việc này.

Mong mọi sự được lượng thứ.

    Làng Quỳnh, tháng 9/2019 
           Phan Hữu Thịnh

* Thứ tự các tác giả sắp xếp theo thế thứ trong gia tộc.

PHAN DUY PHỔ
(1855 - 1922)
Ất khoa Tiến sĩ (Phó bảng)
Không ra làm quan
Dạy học, làm thầy địa lý

TỰ HOÀI

Đầu bạc phất phơ dắt mũi bò
Hỏi rằng ai đó? Nói ông Tô(1)

Chữ tây quốc ngữ ông không biết
Phải trở nghề này bụng mới no
Thi cử văn chương biết cả rồi
Nay già thong thả dắt bò chơi
Trông ra đồng ruộng cùng non nước
Vui vẻ mười phân mảng sự đời!

(1) Ông Tô: tác giả có tên hiệu là Mộng Tô
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PHAN DUY HUỆ
(1879 - 1950)
Cử nhân Hán học, Chủ tịch Hội Liên Việt xã

62 TUỔI CẢM TÁC

Cuộc thế trăm năm đã sáu mươi
Dần dà thêm một lại thêm hai
 Tình nhà nghĩa nước trang cho đủ 
Ơn mẹ, công cha, nhớ tới hoài 
Học chín, ít câu ưa mắt tục 
Tính ương nhiễu sự nhếch lòng người
Con tim trong sạch nuôi từ trẻ 
Đốt đỉnh trầm lên cáo với trời!

ĐỀ BỨC ẢNH

Ta đứng trông mình giống lắm a 
Khen ai khéo lột bóng mình ra 
Hai vai trung hiếu thân còn khỏe
Mấy chục xuân thu mặt chửa già
Mái tóc tang thương đà cắt cụt 
Chòm râu khoa bảng vẫn dài qua 
Mình ơi giữ lấy gương trong sạch 
Một tấm lòng son chớ để lòa!
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TAY TRẮNG DỰNG GIA ĐÌNH

Nghĩ cảnh cơ bần lúc trẻ thơ 
Biết đâu thành lập có bây giờ 
Ba sào đất cỏ mua dần được 
Mấy nóc nhà tranh ở quý vừa 
Sân gạch dịu trời tươi bóng nắng
Tường vôi mát đất, nhuận trời mưa 
Hai bàn tay trắng xoa lên đỏ
Đỏ mãi khi nào tóc bạc phơ!

BẢY MƯƠI CÒN HỌC

Học từ lúc bé khoảng lên mươi
Bảy chục năm nay đã chán rồi 
Chữ để làm chi trong bụng mãi 
Tung ra cho bạn thế gian cười 
Bảy mươi còn học mới hơn người 
Nhưng hỏi người ta được mấy ai?
Chỉ có thầy Tăng là bậc Thánh(1)

Bảy mươi còn học tiếng muôn đời!

(1) Thầy Tăng là thầy Tăng Tử Sâm, học trò của Khổng Tử, là một 
vị ở trong thập triết, làm ra sách Đại học. 
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HOA CÚC

Hương thơm, sương chẳng nhuốm 
Sắc trắng tuyết không phai 
Một mình trong vườn cũ
Hồng tía chả đua ai!

HOA MẪU ĐƠN

Lá xanh, hoa đỏ ứng 
Hoa đỏ lá xanh vàng
Hồn hoa trông đệ nhất
Thực giàu mà lại sang!

PHAN THÚC HIỆU
(1860 - 1931)
Rất hay chữ, một trong tứ kiệt của làng

NHÀ RÁCH

Mấy gian nhà rách mấy năm trời
Cho khách giang hồ tạm nghỉ ngơi 
Chè chén vợ cau mày cũng kệ 
Củi cày con chắc bụng thì thôi!
Đã hay chè chén hay mang tiếng 
Nhưng cũng say sưa cũng sướng đời
Đời chẳng biết ta, ta cũng mặc
Mặc ai báng nhạo mặc ai cười!
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CẢNH XÓM CHỢ

Ở đây cũng một hội đua chen
Phong cảnh vui vầy cả bốn bên 
Tối lại nghêu ngao trường học thụ 
Sáng mai đe đét búa lò rèn 
Xôn xao cửa chợ người mua bán 
Xúm xít nhà hàng khách lạ quen  
Chỉ có mình tôi hơi dở dở
Dở thầy, dở thợ, dở ma men!

XOAY NGHỀ

Tôi nghĩ mình tôi cũng nực cười 
Xoay nghề chi cũng giống trò chơi 
Thoi đưa chức nữ chừng quen ngón
Củi xóc tiều phu đã dẻo vai
Lều chiếu trường thi năm bảy khóa 
Gánh gồng bác lái chín mười nơi
Loanh quanh lại xoay nghề nghiên bút 
Dạy học ngày nay lại cứ ngồi!
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TÙNG TIÊN VỊNH(1)

Người Tùng Sơn, đặt hiệu Tùng Tiên 
Tiên có dao cầu, bút có nghiên
Ngọn bút tiên đề thơ vẫn thạo 
Dao cầu tiên thái thuốc vừa quen 
Tiên hay chè chén khi cao hứng
Tiên vẫn ngâm nga lúc giải phiền 
Ai muốn mua tiên thời cũng được
Tiên chơi hạ giới chỉ vì tiền.

(1) Chú ý câu nào cũng có từ “tiên”, Tùng Tiên là tên hiệu của tác giả.

PHAN DUY TRIỆT
(1899)
Làm giáo viên trước và sau Cách mạng Tháng Tám năm 1945

BÀI THƠ LÀM CHO HỌC TRÒ

Tôi sẽ giữ suốt đời trong trí nhớ 
Quãng ngày xanh học tập tại quê hương 
Trong căn phòng nho nhỏ tại đầu làng
Có tấm biển đề “Quỳnh Anh học hiệu”(1)

 Những buổi sáng vầng hồng le lói chiếu 
Trên non sông làng mạc rộng đồng quê 
Chúng tôi ngồi yên lặng lắng tai nghe 
Tiếng thầy giảng suốt trong giờ quốc sử 
Thầy tôi bảo: Các con nên nhớ rõ 
Nước chúng ta là một nước vinh quang 
Bao anh hùng thuở trước cứu giang sơn 
Đã đổ máu vì lợi quyền dân tộc
Các con phải đêm ngày chăm chỉ học
Để sau này nối được chí tiền nhân 
Ta chắc rằng sau một cuộc xoay vần
Dân tộc Việt sẽ là dân hùng liệt.
     Năm 1952 

(1) Quỳnh Anh là tên xã hợp nhất gồm: Quỳnh Đôi, Thượng Yên, 
Thanh Dạ.
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PHAN DUY BÀNG
(1899 - 1959)
Học hết trung học. Dạy học, kinh doanh thương nghiệp, 

Phó Chủ tịch UBND xã

KHUYÊN CON

Nay con hỡi say mê chi mãi
Trên quãng đường sông núi âm u
Sa chân vương phải lưới thù
Mang danh bảo vệ con sầu chăng con?
Đời cô quạnh mẹ càng chua xót
Lửa ưu phiều thiêu đốt con ơi!
Sớm khuya tựa cửa ngậm ngùi
Mẹ mòn con mắt phương trời xa xăm
Cảnh non nước vẫn trăm năm đó
Ôi! Gió mưa mưa gió dập vùi
Ngập vùi không khí tanh hôi
Sống thời gian ấy kiếp người ra sao?

Hai lăm triệu đồng bào đau khổ
Một vết thương băng bó chưa lành
Pháp nay quen thói tung hoành
Phân chia máu mủ, tan tành thịt xương
Con từ thuở bước đường lạc nẻo
Lòng mẹ đây lẽo đẽo theo sau
Nước non thảm đạm một màu
Con đi theo giặc mẹ sầu lệ rơi
Giết quách mẹ cho rồi một kiếp
Trăm lạy con giết mẹ đi con
Đau lòng với cảnh nước non
Thà con còn đó, đừng còn mẹ đây
Mẹ nhắc lại những ngày còn bé
Đứa con cưng mẹ bế mẹ bồng
Đứa con ngoan ngoãn trong lòng
Đứa con yêu quý non sông đợi chờ
Nay Tổ quốc phất cờ kêu gọi
Con hỡi con tỉnh lại hôn mê
Con ơi quyết chí quay về
Thù chung dân tộc con thề tuốt gươm!
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PHAN HANH MỸ
(1916 - 2000)
Trước Cách mạng Tháng Tám năm 1945 
làm ngành hỏa xa, sau làm giáo viên

QUỲNH ĐÔI TRUYỀN THỐNG

Cuối Trần thành lập Thổ Đôi trang 
Ngăn mặn, khai hoang, dựng xóm làng 
Nối dõi ông cha gương nghĩa liệt 
Lưu truyền con cháu đất văn chương 
Ngọn cờ cách mạng cao phơi phới 
Công cuộc đắp xây tiến vững vàng 
Thế hệ hôm nay tô thắm nữa
Quỳnh Đôi văn vật mãi huy hoàng
                           *

Ba cụ tổ xưa Hồ, Nguyễn, Hoàng 
Ra công khai sáng lập quê hương 
Học hành khoa cử trai trung hiếu 
Tơ lụa chuyên nghề gái đảm đang 
Thóc đủ quân thừa lưu tiếng tốt
Công nhân, cán bộ được nêu gương
Sáu trăm năm trước công xây dựng 
Con cháu mai sau tiếp bước đường!
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SÁU MƯƠI TUỔI CẢM HỨNG

Thời gian thấm thoát bóng câu qua 
Mới độ xuân này sáu chục a?
Thanh bạch một thời lòng chẳng nhuốm 
Biển dâu mấy độ chí không già 
Trăng lên cảm hứng thơ cùng phú
Gió thỏa tâm tình quả với hoa 
Còn hẹn trăm năm tình nghĩa trọn 
Bốn mùa phơi phới nước non ta!

PHAN THỊ UYỂN
(1903 - 1991)
Chủ tịch Hội Phụ nữ xã - cán bộ lão thành cách mạng

KHÔNG ĐỀ
(Lẩy Kiều)

Đường đường một đấng anh hào
Càng treo giá ngọc càng cao phẩm người
Thông minh vốn sẵn tính trời
Mà lòng trọng nghĩa khinh tài xiết bao!
Nghĩ từ gây việc binh đao
Nói ra chẳng tiện trông vào chẳng đang
Nghĩ rằng cũng mạch thư hương
Gan càng tức tối ruột càng xót xa
Thừa cơ khi bước chân ra
Nước non lìa cửa lìa nhà từ đây
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Tính rằng mặt nước chân mây
Tấm thân kể đã đổi thay mấy lần
Một lòng vì nước vì dân
Tin sương đồn đại xa gần xôn xao
Bây giờ mới tỏ tiêu hao
Trông vời cố quốc biết đâu là nhà!
Lần lần tháng trọn ngày qua
Bởi vì việc nước mà ra phụ lòng
Anh hùng mới biết anh hùng
Ra tay tháo cũi sổ lồng như chơi!

    Mùa đông 1979

PHAN HỮU THẦM
(1904 - 1997)
Lão thành cách mạng - Dạy học

CĂM HỜN

Lô cốt nằm lề trên chóp núi
Bóng chiều tát vội dưới chân non 
Một đoàn bị bắt lôi vào đó 
Kèn lính đồn Tây tiếng thổi ồn

Đêm nay ta ngủ kề vào nhau 
Bức sốt chao ôi! Gió quạt đâu?
Thiếu nước uống, đành quên cả khát
Làm thinh cho cổ đỡ khổ đau

Làm thinh sao được chúng mình ơi 
Gào thét lên nào! Máu sục sôi 
Vô cớ bắt giam, quân chó thật
Ngày mai xé xác chúng mày coi!
      Hè 1937
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THĂM QUÊ

Rõ ràng đang tỉnh mà mơ 
Lối xưa khúc khuỷu bây giờ phẳng phiu 
Rục Cống đá hóa ruộng bèo
Cửa bia mái mất bia nêu công còn 
Nghĩa trang tươi sáng nét son 
Gió chiều phảng phất hương hồn đâu đây 
Hương hồn quyện với cỏ cây 
Máu xương tưới bón đất này đẹp tươi 
Tùng Mậu, Chính Lan những người 
Lừng danh muôn dặm, ngậm cười ngàn thu 
Đường quê lần bước thăm dò
Hồn quê tưởng niệm bóng chùa Đồng Tương
Bóng chùa che mấy nắng sương 
Tháng ba hăm bảy nén hương câu thề

Gốc đa đường vắng canh khuya
“Thanh niên đồng chí” lập chi bộ đầu
Cây cao vững bởi gốc sâu
Chùm hoa cách mạng thấm màu thời gian
Tình quê rạo rực miên man
Hương quê dào dạt dâng tràn sóng thơ!
Có ai đã đợi còn chờ
Có ai đang lắng tiếng tơ đàn này!
Đàn lòng như nẩy căng dây
Càng cao tần số, càng say nhạc đời
Tự hào biết mấy quê ôi!
Qua bao chế độ làng Nồi đổi thay
Chiếc nôi cách mạng còn đây
Chiếc nôi văn hóa ngày ngày đơm hoa!

     Năm 1974
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PHAN THỊ THỊNH
(1923 - 1994)
Nội trợ

THĂM QUÊ

Nhớ làng quê cũ thân yêu
Nhớ bao hình ảnh xóm nghèo ngày xưa
Lối đường đi sớm về trưa
Còn in đậm nét đến giờ chưa quên
Nhớ sao da diết ngày đêm
Thăm quê thấy lạ hóa nên ngỡ ngàng

Xuân xanh tươi tốt một màu
Dập dồn trước gió thi nhau uốn mình
Ruộng liền bờ rộng mênh mông
Quỳnh Đôi, đây chính làng mình chứ sao
Nhà tranh xóm cũ thân yêu
Sân rêu cỏ mọc tiêu điều ngày xưa
Nay vào xóm cũ lạ chưa
Tường xây mái ngói lối xưa mọc đầy
…

Bâng khuâng dạo cảnh xóm làng
Trong ngoài sạch sẽ khang trang cửa nhà
Chào quê, Hà Nội phải ra
Niềm tin thắng lợi quê ta rất nhiều.

     Ngày 17/12/1978
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PHAN HỮU KHIÊM
(1905 - 1984)
Lão thành cách mạng - Đại biểu Quốc hội khóa I, 

Chủ tịch UBND huyện - Chánh án

TẾT TRONG TÙ

Mười mấy anh em bạn trong tù 
Lẽ nào Tết đến lại nằm thinh 
Vui xuân đã có thơ trong túi 
Mừng Tết e không rượu dính bình 
Thịt cá gân xương trông dễ sợ 
Rau cơm sạn trấu ngó mà kinh 
Tin nhà giam cứu chưa cho phép 
Biết lấy chi ăn Tết ngục hình.

VIẾNG CHÚ HỌ MẤT(1)

Nghe tin đường thúc đã qua đời
Man mác lòng tôi luống ngậm ngùi 
Đất khách trông về rơi giọt lệ 
Cảnh nhà nghĩ đến toát mồ hôi 
Phương trời kệ kiếp ai cười khóc 
Nắm đất thây đời kẻ ngược xuôi
Cuộc thế đang vui sao nỡ vội
Kiếp người đến thế, thế thì thôi

(1) Đường thúc: đây là ông Phan Hữu Trân, con của ông chú Phan 
Hữu Du, dạy học ở huyện Nông Cống, tỉnh Thanh Hóa, mất tại đó 
vào năm 1939, năm đó tác giả đang ở tù. 
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Kiếp người đến thế thế thôi
Sự nghiệp chi chi thế cũng rồi 
Cám cảnh bà già thân da hạc 
Thương tình con dại phận mồ côi 
Tóc tơ chút nữa càng vương vấn 
Thế sự trăm năm luống thiệt thòi
Một nắm cỏ khâu vùi đất khách 
Cảnh nhà nghĩ đến thảm thương ôi!

     Năm 1939

CẢM XÚC TUỔI 70

Tuổi thọ năm nay mới bảy mươi 
Tinh thần thêm trẻ, vẻ thêm tươi
Bao phen chiến đấu bao phen khỏe 
Mấy độ lao tù mấy độ vui 
Đất nước gấm hoa lòng phấn khởi 
Nương vườn hoa quả cảnh vui chơi 
Về hưu nhưng vẫn còn công tác
Hạnh phúc dài lâu hưởng thọ đời!
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PHAN LƯƠNG LẠI
Sinh năm: 1920

XUÂN THA HƯƠNG

Thán Phún mừng xuân khắp nẻo đường 
Mùi hoa mùi pháo lẫn mùi hương 
Có người lữ khách bên sườn núi 
Ngước mắt trông mây lặng lẽ buồn.

   Than Phún (Hải Ninh), 1941

LÒNG QUÊ

Nước thờ ơ chảy 
Lá lững lờ rơi
Mênh mang mặt biển sóng dồi 
Vi vi sườn non gió thổi 
Sầu tơ trăm mối
Trời Hải Ninh nhè nhẹ gợi lòng quê
Sao buồn sao rụng
Trăng lạnh trăng về
Dòng ngân mây phủ
Chiếc nhạn bay đi
Thuyền ai đỗ bến đằng kia
Có nghe tiếng vỗ biệt ly ngang trời
Mặt đất sương rơi
Dội vào trong đáy lòng tôi lạnh lùng
Quê hương khuất dưới mịt mùng 
Ước gì tôi cũng được cùng chim bay.

     Mông Cáy, 1941
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PHAN NHẤT UY
(1901 - 1946)
Nhà báo
Tham gia Việt Nam Quốc dân Đảng của Nguyễn Thái Học

EM ƠI NGHE LẤY LỜI ANH

Thằng lính Pháp cho xôi chị Thảo 
Ông Uy hay liền bảo lia đi 
Này em ơi: “Cũng gái tình nghi”
Dầu ngon ngọt sá gì đồ dị chủng 
Em không biết những phường vô dụng 
Thấy miếng ăn là sinh bụng sài lang
Đem giang san cầm cố hết mọi đường
Nông nỗi ấy ta đang tìm phương đòi lại 
Em không biết ở đời khẳng khái 
Di, Tề(1) kia còn mãi tiếng thanh
Em ơi tin lấy lời anh!

(1) Di, Tề: Di là Bá Di, Tề là Thúc Tề ở Trung Quốc xưa, là hai 
trung thần không chịu thờ nhà Chu, bỏ vào rừng ở ẩn, thà chịu đói 
chứ không chịu ăn thóc của nhà Chu.

PHAN DUY THỤ
(1911 - 1999)
Nhà giáo

DƯỚI TRĂNG

Trời cao, trăng sáng, chiều im
Tai nghe thanh tịnh, mắt nhìn cô liêu
Bâng khuâng trăng gió đìu hiu
Hồn rơi theo chiếc lá vèo bên sân
Yêu thơ kiếm chẳng ra vần
Yêu trăng chỉ thấy xa gần sương đen
Phòng in le lói bóng đèn
Dòng đời lặng lẽ đâu bên song hồ
Muôn vàn tư tưởng bơ vơ
Trông người đây đó ngẩn ngơ tịch trầm
Chênh chênh bóng nguyệt âm thầm
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Gieo neo thu cảnh, thu tâm, thu tình
Tơ lòng động phím tâm linh
Nhạc đời náo nức muôn tình quê hương
Đêm nay nguyệt dõi canh trường
Lòng ta sao ngập chán chường u thâm
Êm êm rằm ngẩn ngơ rằm
Ai hay lữ khách mơ màng nước mây!

       Tháng 9/1942

TÂM SỰ GIÀ

Khát vọng tình thương mến cuộc đời 
Trăm năm có lẻ cái xuân rồi!
Đường đời bước mãi chân lỳ đá 
Tuổi lão cao dần, gối quá tai
Thân thế đã không như ước nguyện 
Hình hài còn lụy đến trần ai?
Tay không có nghĩa là không hết 
Đời có thế chăng, cái luật đời!
      Năm 1995



40

NGƯỜI HỌ PHAN

41

NGƯỜI HỌ PHAN

PHAN THỊ KHUYÊN
(1918 - 1979)
Chủ tịch Hội Phụ nữ xã nhiều khóa

MỪNG CON SẮP TRỞ VỀ

Xuân về lòng mẹ nao nao
Mừng con khôn lớn dạt dào niềm vui
Mười hai năm ấy qua rồi
Trải bao đau khổ ngậm ngùi xót thương
Kể từ lúc con còn thơ dại
Thì cha con sớm vội lìa trần
Một mình mẹ lắm gian truân
Nuôi con khôn lớn mong phần cậy trông
Tuổi hai bẩy má hồng đương độ
Đã vì con gác bỏ niềm riêng
Sài thành khói lửa đảo điên
Chiến tranh tàn khốc gây nên hận sầu

Hướng về Bắc lướt mau nhẹ gót
Mẹ đưa con lẩn lút ra đi
Đường trường nhiều nỗi gian nguy
Ba mươi ngày chẵn mới về tới Vinh
Từ khi ấy gia đình đoàn tụ
Tình mẹ con, bà cháu, chú o
Cơm ăn bữa đói bữa no
Nuôi con khôn lớn mong cho kịp người.

        Xuân 1960
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PHAN DUY BÂN
(1922 - 1945)
Dạy học, nhân viên ngành hỏa xa

TRÒ ĐỜI

Thế sự ra chi, một tấn trò 
Lòng người đâu phải bụng ta mô 
Lợi to xâu xé thầy nên tớ
Mồi béo tranh ăn sếu tưởng cò 
Chen chúc mặc ai màng tục lụy 
Thanh nhàn riêng tớ thú cơm ngô
Trăm năm rũ áo là xong nợ 
Một kiếp trần ai, một chuyến đò.

     Tháng 3/1943

NẤM ĐẤT MỒ AI?

Mênh mông trời rộng với sông dài 
Trên bến, ô kìa! Nấm mồ ai?
Gió lướt lơ thơ vầng cỏ áy 
Rêu im mờ mịt tấm bia phai 
Hoa tàn đã nhạt màu hương nước 
Tro lạnh còn trơ sắc bụi đời 
Ai kẻ nằm đây, ai tới đó 
Não nùng tâm sự lệ sương rơi!

Cảm khái không ngừng giọt lệ rơi
Lệ tràn thương nhớ, nhớ thương ai 
Ấy thân bồ liễu cơn mưa gió?
Hay kẻ mày râu chí biến trời?
Hoặc sợ tang thương hoài biến đổi? 
Hay hiềm ân ái vội tàn phai?
Đau thương nấm đất vùi nhân sự
Sương lạnh, trăng tà, quạnh quẽ soi.
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Sương lạnh, trăng tà, quạnh quẽ soi 
Thời gian thấm ướt lệ bao người 
Bơ vơ gửi xác đồng xương trắng
Hờ hững dừng chân dặm đất dài
Ma núi canh thâu hờn thế cuộc 
Quỷ thiêng đêm lạnh khóc trần ai 
Mịt mùng biển thẳm cơn dông tố
Nước ngập thuyền đơn ngấn sóng xuôi!
         Sài Gòn, năm 1944

23 TUỔI CẢM XUÂN

Hoa nở đầy hiên trước mái nhà
Giật mình xuân đã chốc hai ba 
Xanh xanh mái tóc màu năm nhạt 
Thoăn thoắt thoi ngày bóng ngựa qua 
Hồ hải mây che bờ mộng thắm 
Tang bồng thuyền buộc bến mơ xa 
Buồn tênh thế sự đường trăm ngả 
Khói pháo nhà ai chốc tỏa mờ.

    Sài Gòn, xuân 1945
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PHAN THỊ ĐIỂM
(1925 - 2011)
Nội trợ, Bí thư chi bộ HTX thủ công nghiệp

DẶN CON

Con ơi mẹ dặn mấy điều 
Ra đi chiến đấu lập nhiều chiến công
Ngày nào thống nhất non sông 
Con về quê mẹ thỏa lòng ước mơ 
Bắc - Nam chia cắt đôi bờ 
Niềm thương nỗi nhớ mẹ giờ tạm quên 
Nước nhà độc lập bình yên 
Con về thăm mẹ hàn huyên vui vầy 
Chiến đấu dũng cảm hăng say 
Những điều Bác dạy con nay ghi lòng 
Giặc tan, Nam, Bắc, Tây, Đông 
Phất cờ chiến thắng thành công con về!

NHỚ MÃI

Chị em ta hai thời kháng chiến 
Dệt lụa Lào, cải tiến dệt vải bông
Quân nhu về, chỉ thị phân công
Khăn mặt, vải, màn chiến sĩ chờ trông 
Dệt nhanh tay đưa ra tiền tuyến 
Lụa năm màu khi Miên - Lào cần đến 
Chị em đều dệt, nhuộm tựa màu hoa
Đáp ứng yêu cầu của nước bạn xa 
Ngành mậu dịch chuyển qua biên giới 
Ngày hòa bình toàn dân phấn khởi
Đảng, Bác Hồ chỉ lối đưa đường 
Từ nay Nam - Bắc hai miền 
Thống nhất đất nước thị trường tự do 
Việt Nam giàu mạnh ấm no 
Chủ nghĩa xã hội Đảng lo mọi bề!
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KHÓC BẠN
(Kính viếng linh hồn anh Dương Tự Cường)

Anh Dương Quân ơi!
Anh hẹn tôi ra chơi Hà Nội
Tôi chưa ra anh đã vội lìa trần
Xót thương anh, hỡi bạn Dương Quân
Tôi thương anh những vần thơ viết dở
Tôi với anh tuy không duyên nợ
Tình bạn hồi thơ ấu thuở đào non
Khi hai ta chưa đến tuổi trăng tròn
Hai đứa cùng đọc chung một sách
Ở Cầu Giát trong căn nhà gạch
Tôi với anh và có cả em Tường
Nói làm sao hết nỗi đau thương
Khi nghe tin anh đã về chín suối
Ở nơi đó các nhà văn tụ hội
Quý Tường em hãy đến với Dương Quân
Anh ra đi rũ sạch nợ phong trần
Bầu rượu túi thơ về bên kia thế giới
Hội Tao Đàn các thi nhân chờ đợi
Một tài năng xuất chúng của miền Trung.

     Ngày 10/7/1985

PHAN THỊ QUỲNH CHÂU
(1926)
Cán bộ Công ty lương thực

LỜI MẸ DẶN

Quê hương tôi có một chữ Quỳnh
Khắc đời tôi vào tên chữ khai sinh
Mẹ tôi con gái làng Quỳnh
Quay tơ dệt lụa tảo tần sớm hôm
Nuôi chồng đèn sách dạy con
Đêm khuya dệt lụa mỏi mòn thâu canh
Chồng thi hỏng, danh chẳng thành
Hắt hiu xóm Lũy, nhà tranh vẫn nghèo
Dạy rằng: con út mẹ yêu
Theo đòi đôi chữ phải theo nếp nhà
Quỳnh Đôi con gái quê ta
Công, dung, ngôn, hạnh việc nhà chớ quên
Nết ăn ở phải thảo hiền
Lời ăn tiếng nói dịu dàng nết na
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…
Giờ đây nửa thế kỷ qua
Trong con vọng tiếng mẹ già dịu êm
Lòng con vẫn nhớ Đồng Tương
Cổng chùa hoa gạo đỏ ươn, xuân về
Dù con chẳng có gì danh tiếng
Cũng giúp chồng đi trọn “nghề binh”(1)

Đàn con nuôi dạy một mình
Nay đà phương trưởng trở thành người ngoan
Riêng mình một tấm huân chương
Con xin dâng mẹ - tặng làng Quỳnh ta.

     Tháng 12/1998

(1) Chồng là đại tá quê ở Diễn Châu. 

TA VẪN HÀNH QUÂN
(Cảm xúc khi đọc Nhật ký Đặng Thùy Trâm)

Bao ngày tôi đọc mãi 
Đọc đi rồi đọc lại 
Nhật ký Đặng Thùy Trâm
Khâm phục thay người con gái Hà Thành 
Dũng cảm, yêu đời, nhân hậu, thủy chung 
Đọc mãi về em, thầm nghĩ mãi 
“Không chết đâu em” người con gái anh hùng
Đức Phổ năm nào
Bom đạn mịt mùng 
Vừa đánh giặc em vừa ca hát
Huyền thoại chăng? Không!
Chính là sự thực
Bởi yêu đời rừng rực tuổi thanh xuân 
Biết cống hiến cho ai! Vì Đảng vì dân 
Trên tất cả là tình yêu Tổ quốc 
Cứu chữa thương binh tràn đầy tâm huyết
Mỗi ca tử vong, em đứt từng khúc ruột
Loại bỏ khách quan, em tự trách mình
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Một tấm lòng vàng vằng vặc trăng thanh 
Dẹp đau đớn, mối tình đầu dang dở 
Em đã ghi những trang đầu rực lửa 
Triệu triệu con tim vì em nức nở
…
Đêm nay lại giở trang nhật ký 
Lòng bồi hồi xao xuyến trước Thùy Trâm 
Phúc hậu đoan trang, nét Việt dịu dàng 
Trong lòng tôi: “em là nữ kiệt”
Em mãi mãi là máu xương bất diệt 
Để cho tôi bóng mát, nhạc và hoa!

     Ngày 10/9/2005

PHAN DUY HƯƠNG
Bút danh: Dương Huy - Huỳnh Cương
Sinh năm: 1939
Nguyên Phó Chủ tịch thường trực Hội Văn học 
Nghệ thuật Nghệ An

LÀNG AI CÓ NHỚ

Bước chân líu ríu về làng 
Thênh thang đường nhựa, rơm vàng vấn vương 
Đâu rồi chùa cổ Đồng Tương 
Nghĩa trang nằm giữa khói hương mịt mù 
Đâu rồi xanh lũy tre xưa
Tiểu câu, bến giặt đợi chờ tay ai
Chợ Nồi ấm áp tiếng cười
Bánh đa, bánh đúc đâu rồi mẹ ta 
Bạn bè mấy đứa đi xa 
Ríu ran về tổ vỡ òa niềm vui
Làng quê trăn trở đổi đời 
Trường xưa ngói mới vàng tươi nắng hồng
Làng ơi có nhớ tôi không 
Giọng quê vẫn giữ mặn nồng hồn quê!
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GÀ ANH KHOÁC LOÁC

Gà anh vào bới bếp 
Giật mình thấy mèo đen 
Chạy về, khoe gà em 
- Lão sợ anh xanh mắt.

THỦ TRƯỞNG HẮT HƠI

Bỗng dưng thủ trưởng hắt hơi 
Làm phòng hành chính rối bời cả lên
Y tá xóc xóc ống tiêm 
Văn thư hốt hoảng đi tìm lá xông 
Kế toán tô dở má hồng 
Vội xách cặp lồng mua cháo cho “anh” 
Trưởng phòng rối rít chạy quanh 
Buông màn, trải nệm, mời anh tạm nằm

Thì ra thủ trưởng ngứa xoang 
Hắt hơi ba cái sánh bằng... Thiên Lôi!
Làm phòng hành chính rối bời 
Tưởng như sấm sét sắp rơi xuống đầu.
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TUỔI Ở ĐÂU

Con dê ngắt lộc 
Tuổi treo trên cằm 
Con lợn hay nằm 
Tuổi ôm trước bụng 
Tuổi con gà trống 
Trong tiếng gáy vang 
Tuổi con mèo khoang 
Giấu trong vuốt sắc 
Tuổi mẹ trên tóc 
Tuổi bà trên lưng 
Tuổi của mùa xuân 
Nhú lên chồi biếc.

MÙA XUÂN MÀU GÌ?

Bé thỏ thẻ hỏi ông
- Mùa xuân có màu gì?
Mùa xuân khoác màu xanh
Khi ra đồng thăm lúa 
Mùa xuân đỏ màu lửa 
Khi thắp sáng nụ đào 
Trên cành mai xôn xao
Mùa xuân vàng màu nắng
Và còn nhiều, nhiều lắm 
Xuân trăm sắc trăm màu

Ông cười rung chòm râu 
Xuân phất phơ màu trắng
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CHÚ Ở BÊN BÁC HỒ
(Tưởng nhớ chú Phan Tứ Kỳ)

Chú Nga đi bộ đội
 Sao lâu quá là lâu 
Nhớ chú Nga thường nhắc
 Chú bây giờ ở đâu 

Chú ở đâu? Ở đâu?
Trường Sơn dài dằng dặc 
Trường Sa đảo nổi chìm
Hay Kon Tum, Đăk Lăk

Mẹ đỏ hoe đôi mắt 
Ba ngước lên bàn thờ 
Đất nước không còn giặc 
Chú ở bên Bác Hồ!

PHAN VĂN KỲ
Sinh năm: 1947
Giáo viên Trường THPT Huỳnh Thúc Kháng

NHỚ CÁC THẦY CHỦ NHIỆM

Ba năm trời học cấp ba 
Ba thầy chủ nhiệm lớp A tuyệt vời 
Thầy Hàm hăng hái hơn người
Sưu tầm văn học, giảng bài say sưa

“Trông trời trông đất trông mưa”
 Nghe thơ thầy đọc nghe mơ nắng hè 
“Cây tre trăm đốt cây tre”
Nghe câu quan họ mắt nhòe nhớ thương

Đi xa nhớ mãi lớp trường
Phải chăng nơi đó tình thương dạt dào 
Đổ bao nhiêu giọt máu đào 
Đổi cho ta sống tự hào hôm nay
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Lên lớp Chín cũng vui thay
Thầy Quýnh chủ nhiệm, văn hay tuyệt vời 
Nghe văn nhớ cả nụ cười 
Quê hương thầy ở xa vời: miền Nam

Dạy toán cứ việc từ từ
Thầy Hồ chủ nhiệm bấy chừ Mười A
Góc An pha, góc Bê ta
Cốt sin, Sin cốt bao la đất trời

Xa trường lòng dạ nao nao
Quãng đời đi học biết bao nhiêu tình
Bạn thầy xưa của lớp mình
Mang theo nỗi nhớ lung linh một thời.

     Tháng 9/2001

BẠN
(Tặng các bạn học thân yêu)

Bạn là nhớ chỗ tôi ngồi
   trong lớp
Những hôm tôi đi học suốt
       đường thưa
Bạn là những cây bàng trưa
        vắng nắng
Nhớ, quên gì tôi tựa cửa
        chiều mưa
Bạn còn là cả một điểm 2 
Quên học bài tôi tìm gì
          trong gió
Bạn là cả một thời niên thiếu 
Tóc bạc rồi cũng luôn đến thăm nhau 
Bạn là gì? Mãi mãi có bên nhau.

     Ngày 30/8/2001
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CHẲNG LẼ NÀO 
             KHÔNG CÓ DỊP GẶP NHAU

Từ làng quê chúng mình ra đi
Về thị trấn ba năm đèn sách
Trong hòa bình lại có chiến tranh
Rồi mỗi người theo mỗi ngành, mỗi ngả
Bao năm rồi ta mới gặp nhau đây
Vui mừng tay nắm chặt bàn tay
Kể cho nhau nghe sau những ngày xa vắng
Báo cho nhau toàn những tin mừng
Sau bao năm mấy bạn nằm rừng
Xông pha lửa đạn
Nay, mãn hạn hành quân trở lại học đường
Gặp nhau rồi vội chia tay
Hẹn ngày gặp lại
Đất nước hòa bình hai miền thống nhất 
Chúng mình lại tụ hội bên nhau
Bao đứa ở Vinh, Huế, Sài Gòn, Hà Nội

Thỉnh thoảng gặp nhau lần nào cũng vội
Có đứa hơn ba mươi năm chưa lần gặp lại 
Chẳng có thư từ nhưng luôn nhớ về nhau 
Kỷ niệm vui buồn lùi lại phía sau 
Chẳng lâu nữa chúng mình sẽ đi xa mãi mãi 
Chẳng lẽ nào? Không một lần gặp lại 
Chẳng lẽ nào? Ta lại hẹn kiếp sau.

     Ngày 4/8/2001
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PHAN HỮU PHÚC
(1939 - 2006)
Tiến sĩ

THĂM NHÀ THÁNH

Nhà Thánh làng ta xưa 
Giờ vườn dưa ruộng lúa 
Nơi trang nghiêm một thuở 
Ai còn nhớ ai quên

Nhớ người thầy đầu tiên 
Bài học về đất nước 
Trai gái làng lớp lớp 
Từ nơi này ra đi...

Từ thuở còn ngây thơ 
Ngày về hai thứ tóc
Ngẫm điều được điều mất 
Nhìn nhau cười rưng rưng

Giờ đất nước vào xuân
Qua một thời chinh chiến 
Việt Nam mình văn hiến
Lại trồng người quanh năm.

     Xuân 1994
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ĐÊM TRĂNG VĨNH BIỆT BỐ
(Trích)

Sáu mươi ba tuổi trời 
Bốn ba năm cực nhục 
Hai mươi năm làm người 
Vẫn chưa tròn mơ ước
Cảnh gà trống nuôi con 
Xiết bao là khó nhọc 
Con cả vừa lớn khôn 
Mười năm đi việc nước
Hai đứa còn ở nhà 
Vào làm ăn hợp tác 
Dù bữa đói bữa no 
Cũng gọi là mát mặt
Mừng cuộc sống từ nay 
Thôi dãi dầu sương tuyết.
…

Đêm trung thu trăng lên 
Cọ ngoài vườn xào xạc 
Bỗng nhớ tới quê nhà 
Thương nhớ cha da diết 
Trong nhà đèn hết dầu 
Kê giấy dưới trăng viết
Nhớ bài “Tĩnh dạ tư”
Của Lý Bạch ngày trước 
Con chép để gửi về 
Quê nhà cha thưởng thức 
Nào ngờ ít hôm sau 
Nhận được tin cha mất 
Đau lòng con cha ơi 
Sinh ly và tử biệt.
…
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Phương trời vĩnh biệt cha 
Con thầm gạt nước mắt
Hiếu, con chịu không tròn 
Trung, con xin gắng sức.

Đêm nay trăng lại lên
Nhớ thương người dưới đất
Biết đi là không về
Đứt ruột vĩnh biệt má.

  Ngày 4/12/1964 (12/11 âm lịch)

THƠ ĐẶT TÊN CHO CHÁU

Cháu trai nên đặt là Thành 
Vì chưng bác mẹ hiền lành mà nên 
Nếp nhà cần kiệm đã quen
Quý trọng chữ nghĩa hơn ngàn ngọc châu 
Trong ngoài đùm bọc lấy nhau 
Dẫu nghèo tiền bạc song giàu nghĩa nhân 
Đường dài bóng mát nghỉ chân
Trồng cây lòng chẳng quên ân người trồng
Bồng bồng, bống bống, bồng bồng 
Mẹ cha sinh cháu cho lòng bác vui
Mong cháu chóng lớn cháu ơi 
Ít khi trái nắng trở trời thuốc men 
Ít sài đẹn, ít ho hen 
Như cây đợi nắng mà lên vững vàng 
Bao đời vất vả lo toan 
Là mong con cháu vẻ vang bằng người 
Lớn lên giúp ích cho đời 
Bác mong cháu sẽ gấp mười mẹ cha.

     Tháng 8/1982
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THƯƠNG TIẾC ANH VĂN CAO

Hôm nay tiễn đưa Anh 
Người nghệ sĩ tài danh
Của số phận buồn đau xưa
   xác chất xe qua phường dạ lạc
Của đoàn người hôm nay đi bên Anh thầm hát 
Thiên thai, Đoàn chim Việt, Tiến quân ca

Linh cữu trôi đi trên đường đầy hoa 
Nhắc nhở trái tim một thời rớm máu 
Ngưng ngón đàn rưng rưng chén rượu 
Vẫn kịp ghi vào không tuổi
                                một ông già cầm can

Nhắc nhở một thời lui tới ngõ Văn 
Căn phòng hẹp mà tình người ấm áp 
Tôi đèo Anh một đoạn đường xe đạp 
Khuya Thiền Quang xào xạc tiếng thu về

Đêm nhạc Văn Cao cả nước lắng nghe 
Dân mến mộ tài năng
   trời thương người khó nhọc 
Bảy mươi tuổi đời trở về mẹ Đất
Anh để trái tim mình ở lại với Nhân Dân.
    Hà Nội, ngày 17/7/1995
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VỚI SÓNG BIỂN

Sóng hai đầu mắc võng 
Cho con trẻ nhảy dây 
Tiếng cười tung bọt trắng 
Xóa nỗi lo thường ngày

Dấu chân con nho nhỏ 
Trong dấu chân bao người 
Sóng triều lên sóng vỗ
Lại bắt đầu cuộc chơi.

   Sầm Sơn, năm 1994 
   Cửa Lò, hè 1996

HÀ NỘI TRONG TÔI

Những ngày đầu Hà Nội chuyển sang thu 
Đêm trở gió nỗi niềm thơ không ngủ 
Nghe mưa ngâu mờ trong phố cổ
Nghe sóng mơn man bờ bãi sông Hồng

Nghe tiếng chim trời lạc giữa từng không
Trái phượng xanh bên hồ Hoàn Kiếm 
Thông điệp thời gian mùa thu đã đến
Kỷ niệm xưa trẻ mãi với thu này…

Nhớ vườn ai nhẹ nhàng hương bay 
Dạ lan đưa như tơ mành trong lá 
Buộc hồn tôi bước đi không nỡ 
Ra đến ga đành lỡ chuyến tàu Vinh
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Nhớ những lần về thành phố quê hương 
Bỗng mơ hồ nghe hương trong gió 
Lòng bồi hồi nao nao nỗi nhớ 
Hà Nội ơi! Tôi sẽ sớm về

Đường Thủ đô rộng bước tôi đi 
Mái tóc ai cũng vương hương thu mới 
Cầu Thê Húc mờ trong hương khói 
Ánh cờ sao nghiêng xuống Tháp Rùa

Ngực căng đầy ngan ngát hồn thu
Hà Nội trong tôi chàng trai nghèo xứ Nghệ 
Bỗng có lúc lòng ngỡ ngàng đến thế 
Tự hỏi mình yêu quê nào nặng hơn?

    Hà Nội, thu 2004

PHAN HỮU PHƯƠNG
Sinh năm: 1946
Bí thư Đảng bộ xã nhà
Giám đốc Trung tâm Giáo dục Chính trị Quỳnh Lưu
Có thơ đăng báo, tạp chí địa phương

CHO ĐỜI TỰ DO(1)

“Dị ơi ”(2)! Mới sáng hôm qua
Gặp nhau hai đứa cùng ra chiến hào
Nắng trườn lên dốc núi cao
Đung đưa nhành lá, dạt dào tình thương
Dừng chân mấy phút bên đường
Say sưa kể chuyện quê hương bạn bè
Ôm nhau hai đứa hả hê
Chia tay. Hẹn nhé ngày về gặp nhau
Qua khe rồi vẫn quay đầu
Trông theo nhau mãi... biết đâu thế này!...

(1) Giải thưởng thi thơ đề tài Thương binh - Liệt sĩ Nghệ An.
(2) Dị: liệt sĩ Bùi Đức Dị, người cùng xã Quỳnh Đôi.
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Hôm nay ôm xác mày đây
Đồi cao rực lửa ngàn mây khói nhòa
Dị ơi! Có thấy quân ta
Băng qua lửa đạn xông ra diệt đồn
Quân đi bão nổi sóng cồn
Dậy nghe tiếng thét căm hờn vang vang
Kìa xem bốt giặc tan hoang
Trong vui chiến thắng có bàn tay mi
Hôm nay trên lá Quân kỳ 
Thêm dòng máu nóng của mi nhuốm hồng
Khóc mi tao chẳng yếu lòng
Chất thêm thù hận vào trong hận thù.
Gối đầu lên Ngọc Krinh 
Dưới chân dòng nước Pa cô dạt dào
Ta nghe trong tiếng gió gào
Tên Anh mãi mãi đi vào chiến công.

Bâng khuâng xao xuyến trong lòng
Nặng tình đồng chí, xót tình đồng hương
Chiều nay tôi lại lên đường
Hình Anh vẫn mãi là gương sáng ngời.
Thôi yên nghỉ nhé Dị ơi
Ta hi sinh để cho đời tự do
Mai sau dầu có bao giờ
Như Anh - tôi vẫn vô bờ niềm tin.

    Tháng 5/1968
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TRỞ VỀ QUÊ MẸ

Bốn năm nay mới trở về
 Một đêm trăng, gió lộng bờ tre
 Xăm xăm bước dọc theo đường cũ
 Rừng nào đây? Đâu lối đi về?

Đường quê đất mới rộng thênh thang 
Thơm hương mùi gạch vụn xì than 
Thẳng tắp đôi bờ phi lao mọc 
Giỡn sóng miên man biển lúa vàng

Cống đá, Cửa bia, tới Nghĩa trang
Mái trường núp bóng dưới hàng xoan 
Đây rồi quê cũ bao thương nhớ
 Ôi quê hương! Bỗng thấy bàng hoàng…

Con đã về đây quê mẹ ơi!
Đạn bom không giết được lòng người 
Nhớ những lối nằm mơ thấy Mẹ
Tỉnh dậy còn vang tiếng trẻ cười.

Con đi đánh giặc giữ non sông 
Quê hương bao kỷ niệm trong lòng
Đường xa dẫu còn nhiều gian khó 
Tình mẹ luôn như ngọn lửa hồng.

     Tháng 4/1969
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ÁNH MẮT EM
(Tặng H)

Anh biết em có nhiều ước vọng
Những suy nghĩ phát sinh từ cuộc sống
Những ước mơ chắp cánh tới tương lai
Mỗi phịp đập trái tim, mỗi sức sống trong người
Tất cả đều nói nhiều qua ánh mắt
Có lần anh gặp
Em ngồi đọc thơ
Yên lặng hàng giờ
Mắt tỏa sáng
Như sao Mai
  chiếu lên khuôn mặt em ngời rạng
Bông hoa hồng mủm mỉm cười duyên 
Anh thích ngắm em giữa bát ngát thần tiên 
Màu xanh của lúa 
Mắt em như hai dải lụa 
Duyên dáng thân thương nhảy múa trên đồng 
Từng quen nhau nên anh rất an lòng 

Mỗi lần em hờn giận
Mắt em trở nên vô tận 
Sưởi ấm lòng anh hay đốt cháy tâm can
Mà mắt em như sợi nắng vàng 
Mỗi buổi chiều quấn ngang đọt lá. 
Anh từng thấy mắt em xối xả 
Tỏa ánh căm hờn nhìn lũ quạ Ních-xơn
Lồng ngực căng, tim đập đổ dồn
Mắt rực lửa, đôi môi mím chặt 
Súng hay người quất lửa lên đầu giặc
Mà bóng thù vắng bặt 
Chỉ vọng lại tiếng gầm gừ
   ằng ặc lũ diều hâu
Mắt em càng rực rỡ muôn màu ánh sáng!...

     Tháng 5/1972



82

NGƯỜI HỌ PHAN

83

NGƯỜI HỌ PHAN

ƯƠM NHỮNG MÀU XANH
(Tặng người con gái xóm Lũy)

Sáng nay trên ruộng bèo 
Sương đêm còn nặng hạt 
Ai rắc những vì sao
Trên thảm xanh bát ngát 
Ai mang những tiếng hát 
Lay động cả chân trời
Ai nhịp nhàng tay bơi 
Trên biển bèo dợn sóng

Trưa ông trời nổi nóng
Ai phơi những tấm lưng 
Như cây xòe tán rộng
Che ruộng bèo đang thâm 
Mồ hôi như mưa dầm
Trả màu xanh cho lá 
Những cánh bèo óng ả
Tỏa tỏa ánh hào quang

Khi cây chít khăn vàng 
Ai ươm mùa vui mới 
Những cánh bèo hồ hởi 
Lớp lớp sóng ken dầy 
Lại rộn ràng chia tay
Gieo màu xanh khắp ngả 
Ai đang đi vội vã 
Hất bóng lên nền trời

Hỡi em cô gái Quỳnh Đôi
Ươm bèo, ươm cả cuộc đời đang lên.

    Tháng 7/1972
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CÒN AI THƯƠNG NGƯỜI

Cái mùa đã lắm tật 
Dồn dập những thiên tai 
Tôi đếm ma trong lỗ
Mơ những giấc mơ dài...

Chiều nay về thăm lúa 
Lúa bầm tím lúa ơi 
Lúa không còn thương nữa 
Hỏi còn ai thương người?

        Tháng 10/1988

PHAN THẾ LƯU
Sinh năm: 1943
Cử nhân Văn khoa - Cán bộ Sở Thương nghiệp Hà Nội

CẢM XÚC NGÀY TRỞ VỀ

Thời với thế đẩy tôi lưu lạc
Hai mươi năm mới tìm lại quê nhà
Đã rõ rành, đây đất tổ quê nhà
Đã biểu hiện đây làng nghề quê mẹ
Vẫn bâng khuâng một điều khó tả
Cứ nôn nao ngơ ngác bàng hoàng
Rộng dài chi một nhánh sông giang?
Mà ngày nảo ngày nào cha cho được tắm
Bát ngát chi một nẻo đồng chua mặn
Với tuổi thơ vẫn ngút ngát màu xanh
Đâu đâu rồi con đường đất uốn quanh?
Những Cống đá, Cửa bia, Bờ re, Nhà thánh
Chùa Đồng Tương ngày nào buốt lạnh
Anh cõng em từ Cầu Giát trở về
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Những ngày lưu lạc
Vẫn ngón về “nền cũ” “tịch dương”
Đêm nay đêm xuân tế đầu tiên 
Hồn chợt thăng hoa cùng xứ sở
Dâng một lễ này, tạ tội với cha ông!
Ký ức thẳm sâu mờ mịt mông lung
Này bác, này o, này em, này chị
Cháu chắt quây quần hỏi tên thăm họ
Ôi tiếng làng Quỳnh quấn quýt thân thương
Hai mươi năm về lại cố hương
Cánh chim muộn trở về sau dông bão
Ngày đi, vô tư dứt áo
Ngày về, chân bước tần ngần
Nhớ sao những bụi cúc tần
Yêu sao những rặng tơ hồng thuở xưa
Bây giờ đâu tiếng thoi đưa?
Hai mươi năm ấy... bây giờ...

     Làng Quỳnh, 1990

PHAN THỊ XUÂN SÁNH
Sinh năm: 1946
Sĩ quan thông tin liên lạc

GIỮ GÌN PHÁT HUY
          TRUYỀN THỐNG LÀNG QUỲNH

Gương trung liệt thuở nào còn đó 
Truyền thống xưa đã mở từng trang 
Biết bao chiến sĩ trung kiên 
Vì dân vì nước đã quên thân mình 
Bao người đã học hành đỗ đạt
Làm rạng danh đất nước quê nhà
Tuy nghèo cơm chẳng đủ no
Sự học vẫn được chăm lo hàng đầu 
Nhiều mẹ trẻ trên đầu khăn trắng 
Tuổi hai mươi đã vắng bóng chồng 
Nước mắt mẹ lặn vào trong 
Nuôi con thành đạt góp công vì đời 
Lớp con cháu mỗi người cần nhớ 
Quê hương mình xứ sở Quỳnh Đôi 
Dù đi khắp bốn phương trời 
Hãy mang truyền thống
   Quỳnh Đôi kiên cường.
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GƯƠNG SÁNG MẸ HIỀN

Hai tám tuổi ba con thơ dại
Cha các con đã vội ra đi
Một lòng mẹ chẳng quản chi
Nuôi con dạy bảo đến khi trưởng thành
Trải thời gian đầu xanh đã bạc
Bao công lao giờ được đáp đền
Các con khôn lớn tài hiền
Sướng vui lòng mẹ hẳn tiên nào bằng
Nay tuổi hạc đã ngoài chín chục
Tuy da mồi, tóc bạc vóc mai
Việc nhà việc nước cả hai
Vẫn còn muốn gánh chung vai với đời
Gương của mẹ mọi người mến phục
Tấm lòng son “vì nước quên thân”
Trời xanh chẳng phụ lòng trung
Trăm năm có lẽ ung dung với đời.

PHAN NGUYÊN CHẤT
(1928 - 1998)
Đại tá quân đội

MỪNG ĐẢNG 60 XUÂN

Một nghìn chín trăm chín mươi
Đảng ta vừa tròn sáu chục
Sinh ra từ cuộc đời khổ nhục
Nước không tên và dân sống lầm than
Từ Hỏa Lò đến nhà ngục Côn Lôn
Bao chiến sĩ đã nhiều năm đày ải
Trên bãi bắn, nơi pháp trường, trong căng trại
Mấy trăm ngàn đồng chí đã hi sinh
Để mười lăm năm Đảng nắm chính quyền
Bốn thập kỷ đánh tan hai đế quốc
Quét rác rưởi sạch cõi bờ Nam Bắc
Trong điêu tàn từng bước dựng xây
Có sai lầm vấp váp thơ ngây
“Ai chiến thắng mà không hề chiến bại”
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Sáu mươi năm qua biết bao dặm đường 
Khúc khuỷu gập ghềnh
   bước chân đi chẳng mỏi 
Thì sắp tới còn muôn ngàn trở ngại 
Vẫn vững vàng vươn tới ta đi
Cây càng cao ắt cành lá càng tươi 
Đến độ chín quả bao giờ cũng ngọt
Sáu mươi xuân ta dâng hoa mừng Đảng
Đảng lại đem ánh sáng cho ta 
Mong sao trẻ mãi không già
Để mừng đất nước nở hoa ngày ngày.

     Xuân 1990

PHAN HỮU TY
Sinh năm: 1941
Kỹ sư, thiếu tá công an

XÂY DỰNG QUÊ HƯƠNG

Chào chín sáu quê hương đổi mới
Trường cao tầng đang tới khẩn trương
Bể bơi xây dựng khang trang
Đền chùa đã được sửa sang tầng phần
Niềm vui khơi dậy lòng dân
Vẻ vang danh hiệu anh hùng Quỳnh Đôi
Công lao phấn đấu lâu dài
Của bao lớp lớp con người xông pha
Bây giờ đem trái kết hoa
Niềm vui tới tận từng nhà hôm nay
Xuân này hương ngát men say
Đón xuân chín bảy tràn đầy niềm tin
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Đường nhựa nối liền thôn xã
Đài ghi công cũng đã triển khai
Ngoài đồng xanh lá tốt khoai
Trong nhà sáng điện loa đài âm vang
Nương vườn hoa trái đầy hàng
Người người hớn hở, xóm làng sạch xanh
Tuổi cao tôn kính lòng thành
Măng non vươn tới bình minh đang chờ
Nhà trường dạy học thi đua
Kỳ thi hứa hẹn một mùa điểm cao
Vui xuân hẹn với mai đào
Xây quê hương mãi đẹp giàu ngát hương.

     Tháng 1/1997

QUỲNH ĐÔI
  MỘT CHẶNG ĐƯỜNG

Khai cơ từ Thổ Đôi trang
Triệu lập nên làng hai tiếng Quỳnh Đôi
Thời gian đất mến yêu người
Tới nay họ tộc bốn mươi hai dòng
Gò ngoài đã nối gò trong
Kiến tạo ruộng đồng Tượng trước và sau
Hói Nồi, Đập Bản lún sâu
Cũng đã cho màu, tôm cá tươi xanh
Công lao bao lớp cha anh
Sáu trăm năm lẻ quê mình vinh quang
Di tích lưu trữ rỡ ràng
Tự hào truyền thống vẻ vang bao đời
Tơ tằm the lụa làng Nồi
Anh hùng tiến sĩ sáng ngời lưu danh
Văn thơ, câu đối cung đình
Xuân Hương bà Chúa thơ tình, thơ Nôm
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Bây giờ lớp lớp cháu con
Uống nước nhớ nguồn ghi nhớ càng sâu
Dẫu rằng đến trước về sau
Cùng nhau trân trọng một câu làng Quỳnh
Mến yêu biết mấy quê mình
Danh hiệu anh hùng lực lượng vũ trang
Truyền thống văn hiến của làng
Nông thôn kiểu mẫu lại càng hiển vinh
Lớn lên trong mỗi gia đình
Sáu tư thập kỷ quê mình vẻ vang!

TRƯỚC TƯỢNG ĐÀI LIỆT SĨ

Thưa những anh linh yên nghỉ
Các anh hùng và bao liệt sĩ
Của một thời chống Mỹ đánh Tây
Khắp mọi chiến trường nay đã về đây
Nhà tưởng niệm dựng xây còn tươi rói
Điện sáng lung linh lưu hương cuộn khói
Cũng hoa tươi màu mới phớt hồng
Khung cảnh phong quang lồng lộng gió đông
Đang vẫy gọi hồn ai chưa tới
Hãy về đây cùng quê hương đổi mới
Để chúng tôi hương khói trọn bốn mùa
Trước hồn thiêng tất cả càng thưa
Người đang sống có anh linh trong đó
Chúng tôi hiểu còn nhiều gian khó
Xây quê hương thêm tiến bộ tương lai
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Trong chiến tranh anh vẫn mơ hoài
Cho Tổ quốc ngày mai rực rỡ
Cho dân mình ngày mai hết khổ
Cho làng Quỳnh nở rộ hoa thơm
Chúng tôi hiểu rằng trả nợ đền ơn
Là phải gắng đưa quê nhà tấn tới
Là phải xây dựng quê hương mình thêm mới
Điều âm dương mong đợi ở ngày mai
Linh hồn thiêng yên nghỉ ở tượng đài
Hãy chứng giám cho quê nhà đi tới.

NHỚ ANH CÙ CHÍNH LAN

Anh Cù Chính Lan
Anh Cù Chính Lan ơi!
Sau sáu mươi lăm năm chiến công Anh lập
Đã có nhà trường mang tên Anh
Đường phố mang tên Anh 
Nay quê hương xây dựng đài kỷ niệm
Để nhân dân thắp hương đỏ nến
Mỗi độ xuân về én lượn tìm hoa 
Sáu mươi lăm năm ngày Anh đi xa 
Đất nước trải qua ngót vòng thế kỷ 
Sau thắng Pháp chúng ta còn thắng Mỹ 
Thắng nghèo nàn từ đất nước thuần nông 
Chốn suối vàng Anh có thấu chăng 
Nơi trần thế Đảng Dân đang bước tới 
Nhằm vơi bớt khó khăn
Xua đi phần ngang trái
Để bước tới ngày vui xuân mới 
Xây làng Quỳnh vững mạnh tiến lên 
“Nông thôn kiểu mẫu”, văn hóa có nền
Đang thôi thúc quê Anh hùng đổi mới 
Đang hứa hẹn mùa xuân thắng lợi 
Có hồn Anh kỳ vọng ước mơ.
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EM NỮ THANH NIÊN XUNG PHONG

Anh đã gặp em
Nơi hương đồng hoa lúa
Và gặp em
Trong bạt ngàn màu xanh cỏ úa
Nơi chân núi mây
Chốn lưng đèo gió
Trong mênh mông
Nắng lửa mưa nguồn
Vực thẳm dốc cao
Lối hẹp đường trơn
Em vẫn âm thầm vượt lên tất cả
San lấp hố bom
Mở thêm tuyến mới
Mố trụ lao nhanh
Kịp chuyến thông cầu
Anh lại gặp em 
Nơi núi thẳm rừng sâu 
Để chuyến hàng lên phía trước 
Vẫn bến phà trơn

Vẫn miền sông nước 
Vẫn là em kiên nhẫn đôi bờ
Phương tiện tới rồi
Hàng kịp rót vô
Mặc pháo sáng trên đầu 
Mặc gió rét đêm thâu
Giầy thiên tuyến reo
Hàng đi hối hả
Vì tiền phương: em quên mình tất cả
Làn môi em
Dầu có pha màu lá
Nhạt muối rau rừng
Nơi núi hiểm, ngàn sâu
Miễn làm sao
Cho thông tuyến thông tàu
Hậu phương lớn
Dồn ra tiền tuyến
Tạm xa em
Mà lòng bao lưu luyến
Màu tím hoa rừng
Màu xanh đậm thân thương!
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PHAN THỊ THU HƯƠNG
Sinh năm: 1957
Cựu chiến binh

MỜI BẠN

Mời bạn đến quê tôi
Làng anh hùng, văn hóa 
Bạn sẽ thấy đồng lúa
Ôm một vùng thôn quê 
Dưới chân bạn con đê
Ngăn nước mặn dâng vào 
Bạn lại thấy thôn nào 
Cũng có nhà văn hóa
Bạn đừng có tá hỏa 
Thấy nhiều nhà hai tầng
Xin bạn khoan dừng chân 
Đi thăm nhiều di tích 
Ôi!
Cái chi mình cũng thích
Cái chi mình cũng yêu 
Làng Quỳnh đẹp lên nhiều 
Hẹn lần sau lại tới.
   Quỳnh Đôi, năm 2014

ANH LÀ CỰU CHIẾN BINH

Anh là cựu chiến binh
Từ chiến chinh trở về 
Nơi quê hương sinh ra 
Có mẹ cha, em nhỏ
Có xóm làng yên vui 
Rộn rã tiếng hát cười 
Của người già con trẻ
Anh không người nhạt tẻ 
Được đùm bọc yêu thương
Bù những ngày chiến trường 
Khát khao tình thương mến 
Anh quyết tâm thực hiện 
Vào hội cựu chiến binh
Dựng xây quê hương mới 
Lúa khoai tốt ngời ngợi 
Vịt lợn gà đầy sân 
Anh chăm chỉ chuyên cần 
Cùng toàn dân phấn đấu
Ôi quê hương yêu dấu 
Nuôi anh từ ấu thơ 
Nay anh có thời cơ
Trả ơn người sớm tối.
   Quỳnh Đôi, năm 2014
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KHÔNG MẶC CẢM

Không mặc cảm, em không mặc cảm
Luôn vui tươi với bạn gần xa
Các phong trào em hăng hái tham gia
Hoàn thành tốt việc nhà, việc đội
Ôi! Em gái Quỳnh Đôi 
Việc khó khăn em đâu từ chối 
Bước vào đời một lối của riêng em
Mở quán may cho khách lạ người quen
Làm đẹp cho người là những quần áo mới 
Em đã vượt lên bằng trái tim sáng chói 
Xua đi những nỗi buồn đau
Cuộc sống kia dù có muôn màu
Thì em vẫn một màu xanh hi vọng
Cuộc đời vẫn một màu xanh hi vọng 
Cuộc đời vẫn còn nhiều cháy bỏng 
Cố lên em! Hạnh phúc sẽ đến bất ngờ!

PHAN HỮU THỊNH
Sinh năm: 1927 
Cán bộ tiền khởi nghĩa, Chuyên viên cao cấp
về lịch sử - Ban Tuyên giáo Trung ương

THƯƠNG MẸ

Từ ngày góa bụa héo hon
Chăm con hơn chục năm tròn lớn khôn
Biết bao gió dập mưa dồn
Ngày lo làm lụng đêm còn nghĩ suy
Hai mươi bảy tuổi sá chi
Thương hai con dại mẹ đi sao đành
Con đầu bảy tuổi chông chênh
Út trong bụng mẹ đang hình hài nhi
Em ra cha đã thác về
U ơ tiếng em khóc mẹ nghe não nùng
Mẹ ơi hơn chục năm ròng
Thương con mẹ chất trong lòng cho con
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Để dành từng mỗi nắm cơm
Chăm con ăn học con ngoan mẹ mừng
Đứa anh cắp sách đến trường
Đứa em khôn lớn lên dần chắt chiu
Mẹ nay tuổi đã xế chiều
Mọi điều nay đã nhiều điều thảnh thơi
Thương mẹ lắm lắm mẹ ơi!

     Xuân 1969

ƠN ĐẢNG

Hôm nay tháng hai mồng ba 
Là ngày kỷ niệm Đảng ta ra đời
…
Cuộc đời ta đà hơn bảy chục
Mười tám năm khổ cực mịt mờ
Mồ côi từ thuở còn thơ
Như cây tầm gửi sống nhờ người thân
Kể chi nữa áo quần tơi tả
Vài lưng cơm lót dạ qua ngày
Cuộc đời vật chất đắng cay
Chưa bằng muôn nỗi tháng ngày nghĩ suy
Bước tương lai nên đi sao nhỉ?
Đầu óc mình như bị nát ra
 Mịt mù trời đất bao la 
Cuộc đời đen tối biết là vì sao?
Mùa thu tới cao trào Cách mệnh 
Đã vùng lên theo lệnh Đảng ta
 “Trăm năm mất nước mất nhà 
Hôm nay mới cất lời ca tiếng cười”
   
     Ngày 3/2/1997
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PHAN HỮU BÌNH
Sinh năm: 1953 
Đại tá

VỀ THĂM QUÊ

Về quê vào lúc đang trưa
Con đường lầy lõm nắng mưa đâu rồi
Nhà xây ngói đỏ rợp trời
Tiếng chim hót quyện tiếng cười trẻ thơ
Bần thần tôi đứng như mơ
Cổng làng sừng sững bên bờ cỏ xanh
Đâu rồi những mái nhà tranh
Những con đường nhỏ uốn quanh xóm làng
Tiếng loa đầu ngõ vang vang
Thông tin thời tiết mùa màng làm ăn
Qua rồi năm tháng khó khăn
Dân mình vẫn sống quây quần bên nhau

Quê hương nghĩa nặng tình sâu
Giục người xa xứ hãy mau tìm về
Trọn đời ấm áp hồn quê
Những mong mai mốt trở về chung tay
Bao năm xiêu bạt đó đây
Giờ về quê thấy dứt day nỗi lòng
Còn đâu bóng mẹ trên đồng
Bóng cha dưới ruộng lưng còng sớm hôm
Quê hương trang sử vàng son
Một lòng theo Đảng vẹn tròn niềm tin
Qua rồi hơn sáu kỷ nguyên
Quê hương đổi mới vững bền từ đây!



108

NGƯỜI HỌ PHAN

109

NGƯỜI HỌ PHAN

PHAN HỮU MINH
Sinh năm: 1956 
Thiếu tá, hiện nay đang làm Chủ tịch Hội Cựu chiến binh  xã

VỀ ĐỜI THƯỜNG

Bao năm là lính Cụ Hồ
Đời thường giữ trọn tấm lòng kiên trung
Phát huy truyền thống anh hùng
Trên mặt trận mới vô cùng vẻ vang
Góp phần xây dựng xóm làng
Ngày thêm giàu đẹp vui càng vui hơn
Ruộng đồng ngô lúa xanh rờn
Vườn cây hoa quả hương thơm ngọt ngào
Từng đàn cá lượn dưới ao
Gia cầm, gia súc con nào cũng to
Nào mướp, nào đậu, bí ngô
Sắn dây thu hoạch củ to quá chừng
Đời sống cải thiện không ngừng
Con cái thành đạt vui mừng xiết bao
Nghĩa tình làng xóm dạt dào
Ngoài êm trong ấm biết bao ân tình
Gương sáng là cựu chiến binh
Trung thành với Đảng trọn tình với dân.

PHAN TRUNG THUẬN
Sinh năm: 1982
Kinh doanh ở thành phố Hải Dương

THƯƠNG MẸ MÙA MƯA BÃO

Nước ngập trắng sân 
Bần thần... con khóc!
Thương mẹ già khó nhọc ở quê 
Con xa nhà - công việc mải mê 
Mấy mùa bão nổi... chưa về mẹ ơi!
Gió sương lận đận một đời
Muối hoa mái tóc - da mồi giờ đây
Mẹ như vàng lá trên cây
Tình thương mẹ mãi đong đầy trong con
Mẹ mong con được vẹn tròn 
Mẹ lo mỗi bước trên đường con qua.
Gió sang xơ xác ngọn dừa
Mưa sang nước ngập, trời mưa trắng trời
Con nghe trong gió những lời
Thấy trong mưa bão cuộc đời gian truân
Mưa ngập trắng sân
    Bần thần...
     Con khóc...!
      Năm 2014
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TRĂNG CÙNG CHA HÁT RU CON

Trăng vàng chiếu rọi mặt ao
Lọt qua khe cửa trăng vào nhà tôi
Trăng mang giọng hát à ơi!
Tiếng bà - tiếng mẹ - Quỳnh Đôi ấm nồng

Tôi nghe xao xuyến trong lòng
Trăng ơi! Hãy đến vào phòng con tôi
Con sinh xa đất Quỳnh Đôi
Chưa nghe tiếng đẻ... hát nôi ru à!

Chưa quen tiếng của quê nhà
Chưa sâu cảm nhận lời cha ru hời
Ru con - ru cả cuộc đời
Con yêu - ngoan nhé - tương lai rực hồng

Hôm nay trăng sáng ngập phòng
Con ơi! Mộng đẹp... tiếng lòng quê hương
Ngày mai trên khắp nẻo đường
Lớn lên con bước - trăng vàng dõi theo.

RẰM

Đêm nay giữa tháng ngày rằm 
Ông trời thắp điện bằng trăng sáng ngời 
Ngân Hà một dải sông trôi 
Gốc đa chú Cuội vẫn ngồi rong chơi 
Trăng vàng chiếu khắp mọi nơi 
Sáng vào tận chỗ Tý ngồi tập tô
Trăng thanh như mẹ như cô 
Nắn từng nét bút con tô cuộc đời!
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KHUYA

Muộn màng trăng lặn đáy ao
Buồn tình mây thổi gió vào không trung
Bốn bên bóng tối mịt mùng
Thời gian đứng giữa lưng chừng đêm khuya
Mắt ai giấc ngủ chưa về
Trong lòng thổn thức bộn bề lo toan
Đường sao lắm lối dọc ngang
Biển sao sóng cả tràng giang gập ghềnh
Vài ngôi sao chạy lênh đênh
Trống choai mơ ngủ giật mình gáy vang
Sao rơi ướt lạnh lá bàng
Dế ngân lên một cung đàn nỉ non.

MƯỜI NĂM XA QUÊ

Trời chiều đổ tím hoàng hôn
Lòng thêm thổn thức tâm hồn bâng khuâng
Mười năm xa cách quá chừng
Hôm nay trở lại đất mừng cùng tôi

Qua chưa cống Đá... qua rồi
Hương thơm đồng nội bồi hồi xiết bao
Người quen tay bắt miệng chào
Râm ran câu chuyện ra vào vào ra

Trước sân cây khế ra hoa
Năm nay nở muộn hay là chờ tôi
Xôn xang bao ý bao lời
Gió mưa thổi hết đi rồi còn đâu

Vườn ai xanh thắm gốc trầu
Nhưng không thấy nữa mái đầu xuân xanh
Mười năm em lớn thành anh
Mười năm thiếu nữ đã thành nàng dâu
Mười năm tính cũng mấy đâu
Trời quê vẫn thắm đượm màu nhớ thương.
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GỬI BẠN HỌC TRƯỜNG QUÊ

Các bạn ơi một thời áo trắng
Tuổi chúng mình như nắng ban mai
Sống vô tư tâm hồn thơ dại
Xóm trong cho hết xóm ngoài
Chưa nghĩ gì về những tương lai
Đêm đêm nghỉ học lượn hai ba lần
Đạp xe cho đỡ mỏi chân
Chiếc xe đạp cộc gồng mình cõng ba
Thời gian nẩy lộc đơm hoa
Chúng ta khôn lớn đi xa với đời
Đâu còn nữa tuổi rong chơi
Bởi vì mỗi đứa mỗi nơi mỗi miền
Người thì xa vắng triền miên
Người thì khốn khó không tiền về quê
Người thì sự nghiệp mải mê
Người thì vất vả bộn bề vợ con
Người ta tình bạn mãi còn
Dù cho nước chảy đá mòn người ơi!
Bao nhiêu các bạn của tôi
Trong trời đất rộng giữ lời tâm giao!
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